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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


  


  PAPA!: Te aseguro que no es un capricho. Tienes que creerme. Estoy muy enamorada de él! Y no debes hacer mucho caso a lo que digan los envidiosos. Ya sabes que he sido solicitada por muchos de los hijos de tus amigos. Y no les agrada que haya llegado un forastero y sea el elegido por mí.


  —No eres justa con esos amigos. Lo que les asusta, lo mismo que a mí, es tu felicidad que la vemos en mucho peligro. No te enfades conmigo. Sabes que no tengo más pasión que tú. Estás deslumbrada y admito que sabe hablar y que como hombre físicamente es más que aceptable a los ojos de una impresionable jovencita como tú.


  —No me vas a convencer, papá. ¡Quiero casarme con Jack y me casaré…! ¡Si no es con tu permiso, lo haremos en cualquier iglesia!. Los franciscanos me ayudarán.


  —Sabes que lo único que me interesa es tu felicidad. Y aunque estoy seguro de que no la vas a encontrar al lado de Jack, no me opondré a tu boda. Y solo pido a Dios que sea yo el equivocado. No volveré a decirte nada respecto a él. Serás tú la que con el tiempo y no mucho, te vayas convenciendo del enorme error que vas a cometer.


  —Estáis muy equivocados con Jack.


  —Ya he dicho antes que pido a Dios que así sea.


  —Es muy bueno y muy cariñoso. Es trabajador.


  —No quiero engañarte y como ésta será la última vez que hable de Jack, ten para cuando llegue el momento, que llegará antes de lo que piensas, puedas decirle que a mí, no me ha engañado. Que lo que le voy a entregar, es la joya más valiosa del mundo para mí. ¡Mi hija adorada! Y que solo por lo mucho que te quiero, accedo a esta boda. Pero, repito cuando llegue el momento le dices que no ha engañado a tu padre. Y que el engañado, es él.


  —¿Por qué me dices esto, papá?


  —Porque hace unos meses que sufro para mí el dolor de ver a mi hija tras una utopía. Todos los recelos hacia Jack de tus amigas y amigos te han empujado más hacia él. Y es posible que también yo haya participado en el empujón al decirte lo que te he estado diciendo de él. Pero ya que estás obstinada, más que decidida, a esa boda, debes saber y bien sabe Dios que me duele hablarte así, que todo lo que llegó diciendo Jack, es falso. Todo en él es mentira.


  —No es posible. Te dejas llevar por la envidia de quiénes hablan de él en la forma que lo hacen, porque no he querido aceptar por esposo a uno de los amigos de nuestra familia. De los conocidos de siempre. Y ya sabes que te he dicho muchas veces que no debes creer como dicen muchos que lo que busca, es tu dinero.


  —Desgraciadamente, es lo que de verdad le interesa. Desde que llegó a esta población como un halcón, eligió su presa. Y ha estado dando vueltas sobre ella en vuelos circulares. Hasta que ha considerado llegado el momento de lanzarse sobre ella. ¡Ya ha conseguido parte de la presa buscada! La otra pieza, no la conseguirá jamás!


  —Te tienen engañado.


  —¿Quieres preguntarle a título de curiosidad, cómo viviríais sin mi ayuda?


  —Sabes que es el representante de las Compañías más importantes del Este. De los financieros más famosos. Es su hombre de confianza.


  El padre se reía.


  —¡No te rías…!


  —Creo que tu obstinación merece un castigo. Porque por tozudez te enfrentas a todo y a todos. Y serías capaz de repudiar a tu padre… Así que no te diré nada más. ¡Qué seas muy feliz!


  Esta había sido la conversación de Pedro Céspedes dos días antes de la boda de su hija.


  Y hablando con el abogado Menéndez Haro íntimo suyo, le dio cuenta de lo que le había dicho.


  —No me atreví a seguir.


  —Debiste hacerlo.


  —Sabes mi pasión por ella. No quería hacerle daño. Y si le he dicho la verdad de lo averiguado sobre el que va a ser su esposo, podría pensar que soy cruel con ella. Y hasta que todo eso lo he inventado yo.


  —Bueno. Es posible que hayas hecho bien. Que sea ella la que se vaya convenciendo, aunque esa convicción se va a llevar la felicidad que ella cree puede encontrar al lado de ese ventajista granuja.


  —Vamos a preparar las cosas desde ahora, de forma que no pueda nunca, fíjate bien, ¡nunca! conseguir lo que buscó desde el primer día que llegó a este pueblo. En varias generaciones por si subsiste a ellas.


  —No te preocupes, lo dejaremos bien amarrado. Y como tu esposa no tenía nada cuando se casó contigo y se hizo un inventario de tus propiedades llevadas al matrimonio, no podrá pedirte nunca la parte de su madre, que no existió. Fue un acierto la del juez que hizo firmar a tu esposa el reconocimiento de ese inventario tan detallado. Fue una medida preventiva muy bien tomada para que en el caso de una muerte tuya puedas tener prevenido en un testamento las disposiciones sobre tus bienes que a ti se te pudiera ocurrir tomar.


  Durante horas trabajaron los dos buenos abogados para no dejar el más pequeño cabo sin amarrar.


  —Si tienen hijos— añadió Céspedes, aumentaremos unos codicilos a este mismo documento.


  La boda fue como correspondía a la fortuna de Céspedes que era una de las tres más importantes del Territorio y eran muchos los que afirmaban que no tenía igual. La hacienda, mejor dicho, las haciendas sumaban más de un millón de acres y la ganadería pasaban del centenar de millares. Aparte de todo esto, el nombre de Céspedes estaba unido a las Sociedades más importantes del Este. Y en las Bolsas su nombre era una garantía a los inversionistas. Suponía una gran confianza y una tranquilidad. La Banca o Banco Céspedes, era de los más sólidos y solventes de la Unión. Con más de un centenar de sucursales o Agencias en toda la geografía del país, no solo del Territorio.


  Por todo ello, Lupita Céspedes había sido la presa más codiciada de los jóvenes en edad de casar. Sin embargo, le había conseguido un aventurero con fácil palabra y agradable presencia.


  Sin embargo, no engañó un solo momento al viejo astuto y uno de los mejores abogados. Desde el primer día que vio a su hija ilusionada con él, se preocupó a base de dólares, de rastrear el pasado y realidad de ese aventurero. Y lo que iba descubriendo le hacía indignarse, pero la hija cada día estaba más enamorada o así al menos lo creía.


  El día de la boda, veía a su hija radiante de felicidad y sentía una intensa amargura. No podía sentir la misma felicidad que ella, porque sabía el granuja que se le había llevado lo que más quería. Y estaba seguro de lo que iba a sufrir al lado de él, sobre todo cuando ese ventajista se diera cuenta que no había conseguido más que estar casado con la hija del hombre más rico de Nuevo México.


  Lupita muy contenta abrazó y besó a su padre y a Menéndez Haro.


  Para cuando regresaran de su viaje de novios, Céspedes dijo que se trasladaría a la casa de San Fe. Y pasaría temporadas en la hacienda que tenía a pocas millas de la Capital.


  El “palacio” de los Céspedes, como llamaban a la enorme casona de Armijo, quedaba para residencia del matrimonio. Pero la hacienda sería administrada por el abogado Menéndez Haro. Como lo estaba haciendo desde años antes. Los mayorales de las distintas secciones de la inmensa hacienda tenían que consultar con él. El abogado vivía en Albuquerque, donde Céspedes tenía la mejor casa de la población. Y en ella tenía el despacho donde a Pedro gustaba trabajar, siempre ayudado por su amigo y administrador. Esa casa se la reservaba para él, aunque su hija y esposo podían estar el tiempo que quisieran ya que la capacidad de albergue de la misma era ilimitada. En realidad era dónde Lupita se había criado. Allí y en Santa Fe, aunque pasó temporadas en los mejores colegios del Este.


  Pasadas unas semanas de la boda, ya no se hablaba de Lupita.


  Regresaron los novios a los tres meses de haberse casado. Y el viejo Céspedes, aunque no tenía los cuarenta años, le llamaban así, se sintió contento cuando al regresar, le dijo la hija que iba a ser abuelo.


  Jack, a las dos semanas de estar en Albuquerque, dijo a Lupita:


  —Tu padre no dice nada… Yo creo que debo estar a su lado y haciéndome cargo de la administración de las haciendas y de los negocios.


  —Mi padre es muy personal para todo eso. Y ten en cuenta que aún no tiene cincuenta años. Creo que son cuarenta y siete los que tiene en realidad.


  —Es que me he dado cuenta que todo aquí ha de llevar el visto bueno de ese abogado amigo suyo.


  —Hace años que es el administrador general. No creas que es de ahora. No te preocupes. Nosotros viviremos bien. No nos faltará de nada. Es lo que me ha asegurado mi padre.


  —Pero sería conveniente que tengamos algo verdaderamente nuestro. No he querido hablar de esto con él. Pero todo es de Céspedes. ¿Es que tú no tienes nada?


  —Nunca me he preocupado y nunca me ha faltado nada. Ten en cuenta que soy una Céspedes. Es el nombre que durante siglos ha sido respetado y muy estimado en esta tierra. ¡No debes preocuparte!


  —Es que en los locales en que entro, todos hablan del esposo de la Céspedes.


  —Es natural. Es a la que conocen. Y piensa que eran muchos los que deseaban casarse conmigo. Y te ven como a un intruso que ha venido a llevarse lo que ellos deseaban.


  —La realidad, es que no tenemos nada. Todo es de tu padre.


  —Bueno… Es que en realidad es el dueño.


  —Y nosotros ¿no somos nadie?


  —Los hijos de él. ¿Te parece poco…? —exclamó Lupita que en esos momentos pensaba en lo que su padre trató de decirle dos días antes de la boda. Ya se había dado cuenta que la obsesión de su esposo, era tener propiedades a nombre de ellos. Todo lo que Jack hablaba con ella, estaba siempre relacionado con los bienes que tenía su suegro. No hacía más que pedir datos sobre propiedades.


  Y a los dos días de esta conversación, mientras comían, dijo Lupita:


  —Papá… Dice Jack que en realidad no tenemos nada nuestro.


  Céspedes dejó de comer y miró a la hija y a Jack:


  —No comprendo qué quieres decir, hijita. Pero será mejor que lo explique él.


  —Verá. Es cierto que no nos falta de nada, pero siempre he oído, esto es de Céspedes.


  —Es que no pueden decir otra cosa porque soy el dueño, si se refieren a lo mucho que me pertenece.


  —¿Es que su hija no tiene nada?


  —Lo tiene todo como siempre.


  —Bueno. Yo me refiero a su nombre. Algo nuestro en definitiva.


  —Supongo que cuando ganes tú con tu trabajo y tu esfuerzo algo que merezca la pena, será vuestro en realidad. Cuando me casé, llevé al matrimonio todas las propiedades que aún conservo. Mi esposa, la pobre, como nada tenía, nada pudo aportar. ¿Qué has aportado a tu matrimonio? ¡Tú persona nada más! y estás viviendo de lo que pertenece al padre de tu esposa, no a ella.


  —¡Papá…!


  —Respondo a lo que se me pregunta y se me dice.


  —Jack podría ser el administrador y ayudarte en los negocios. Sabes que cuando llegó, representaba a Sociedades del Este.


  —¡Lupita! Hace tiempo que escribí a esas Sociedades. No conocían a tu esposo ni le conocieron nunca. ¡No es verdad lo que llegó diciendo…! ¡No representaba más que a su persona! No sabía tu esposo que formo parte de los consejos de Administración de esas Sociedades de las que decía ser representante. No me atrevía a decírtelo para que no sufrieras. Pero tu esposo llegó engañando a todos y en especial a ti. Y desde luego no tendrá acceso a lo que desde que llegó a esta ciudad buscaba. Te consiguió a ti. Y supuso que con tu boda, ya había conseguido lo que era su ilusión y ambición. Y no puede quejarse. No podía aspirar a vivir mejor que vive. Porque no creo que en el Missouri y en el Mississippi viviera mejor que ahora ¿verdad? Antes de casarte con ella, yo sabía la verdad de tu vida anterior. Pero no quería que mi hija sufriera. Y le hablé muchas veces para desengañarle, pero no me quiso escuchar nunca. ¡Pregúntale si no es verdad! Ahora me has provocado con tu pregunta de si mi hija no tiene nada suyo.


  Lupita veía el rostro de Jack y estaba segura que su padre le estaba diciendo grandes y tristes verdades. Había ido de ventajista en los barcos.


  —¿Te crees en condiciones de ser administrador y de regir mis negocios solo por ser el esposo de mi hija? —añadió Pedro Céspedes—. ¿Es que no vives bien…? Si quieres algo a tu nombre y al de ella, gánalo tú. Es tu obligación. Porque hasta ahora estáis viviendo de lo que solo a mí me pertenece. Y si tú lo disfrutas, es por ser el esposo de ella y padre de lo que venga. De no ser así, no te engañaré, ¡nunca habrías entrado en mi casa!


  Lupita lloraba en silencio. Se daba cuenta de su enorme error al casarse con ese ambicioso ventajista.


  Cuando estuvieron a solas el matrimonio dijo ella:


  —¿Estás contento…? ¿Te das cuenta lo que he provocado por tu insistencia en que hablara a mí padre?


  —No creas que no va a dar lo que te pertenece ¡Le obligaré a que lo haga!


  —Mi padre y Menéndez son dos buenos abogados. Deja las cosas así. Vivimos como queremos y no hay límite en los gastos ¿Qué más quieres?


  —Quiero lo que te pertenece a ti…


  —Ya le has oído lo tengo todo y es verdad. Te vas descubriendo poco a poco. No tienes paciencia. Y demuestras que buscabas la fortuna de los Céspedes. Pero mi padre es astuto y muy inteligente. Desde el primer día me dijo que era eso lo que buscabas. Y mentiste a todos al hablar de esas Sociedades en las que mi padre tiene participación importante. Y el pobre no se atrevió a decirme toda la verdad de tu persona.


  —Todo eso nada tiene que ver con lo que nos está quitando. Lo que pertenece a ti. La parte de tu madre.


  —Ya lo has oído. Mi padre aportó al matrimonio lo mismo que has aportado tú. Si mañana mi hijo me pidiera tu parte ¿cuál sería?


  —No es lo mismo.


  Jack dijo a Lupita que debían pasar una temporada en Santa Fe. Allí había buenos médicos para atenderle a ella. Y la verdad es que lo que hizo fue consultar con dos abogados. Y los dos le dijeron lo mismo. Céspedes daría lo que él voluntariamente quisiera dar. Pero Lupita no tenía derecho más que a lo que había conseguido hasta entonces por deseo de su padre, ya que una vez casada era obligación del esposo atender las necesidades del matrimonio.


  Comprendió que había dado un mal paso, porque se lo dirían a su suegro. Y el peor paso que dio, fue el casarse con la hija del hombre más rico del Territorio. Estaba viviendo de limosna ¡Pero muy bien!


  Y pensó aprovecharse en la hacienda, vendiendo ganado para hacer ahorros. Se pondría de acuerdo con el Mayoral que estaría vendiendo para él.


  Sorprendió a Lupita que no volviera a hablar de lo que le correspondía a ella.


  Volvieron a Armijo, a la hacienda. Y al comentar con su padre que ya no hablaba de eso, le respondió el padre:


  —Es que los abogados a los que ha consultado en Santa Fe, le han hecho ver la verdad.


  


  


  «capítulo 2»


  


  JACK se convenció en varias intentonas que no era tan sencillo como creía el vender ganado sin que se enterara el padre de su esposa.


  Había un solo comprador y éste exigía al ver el hierro de las reses, la autorización firmada por el abogado administrador para que fueran pagadas. Con estos tropiezos el odio de Jack hacia el padre de su esposa se incrementaba y a la tercera vez que falló el intento dijo a Lupita:


  —¡Es una vergüenza! Se están riendo de ti.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque no pagan el ganado que no lleve la autorización de ese abogado amigo de tu padre.


  —Sabes que es el administrador. Y ¿para qué tratabas de vender ganado? ¿Es que te falta algo?


  —Desde luego. Tener algo mío.


  —¿A costa de robo? Porque lo que has intentado es robar a mí padre. Y te advierto que si le cansas, por mucho que me quiera a mí, te van a acusar de cuatrero. Y sabes por experiencia lo que eso supone. ¿En cuántas poblaciones hay cuerdas esperando tu cuello?


  —¿Es que vas a creer las historias de tu padre?


  —He visto cartas de las autoridades. No son historias y tú lo sabes. Son realidades. Y vas a obligar a que te acusen de cuatrero con todas sus consecuencias. No conoces a mí padre enfadado.


  —Eres su hija y por lo tanto su heredera. ¿Qué más da que vendamos unas reses cuando hay millares y millares de ellas?


  —No tienes remedio. Serás ladrón hasta que mueras. Y lo único que me asusta es que el hijo o hija que va a nacer puedan salir a ti. Antes de eso, prefiero que nazcan muertos.


  Jack que estaba enfadado por el tercer fracaso abofeteó a Lupita que sin echar una lágrima preparó sus cosas y cuando Jack se dio cuenta había desaparecido.


  Asustado marchó en busca de ella a la casa del padre en Albuquerque. Pero los criados que tenían órdenes especiales, no le dejaron entrar. Y le dijeron que el dueño no quería recibirle. Y que no volviera más por esa casa si no quería ser detenido.


  Su miedo aumentó y no sabía qué hacer. Visitó al abogado administrador para que intercediera en favor de él.


  El abogado le recibió fríamente.


  —No vuelva a intentar vender una res más o le acusaré de cuatrero. Se ha equivocado desde que pensó casarse con Lupita. No va a sacar nada de la fortuna de Céspedes. Y mi consejo es que marche lejos y se olvide de todo lo que tiene relación con esta familia. Está contenido por la hija, pero puede fallar la demanda de la muchacha en favor de usted…


  —Quiero ver a mi esposa.


  —Pero ella no quiere verle.


  Volvió a la hacienda temiendo le dijeran que no podía estar allí. Pasaron unos días y a primero de mes el capataz le dio ciento cincuenta dólares de parte del administrador. Era lo que recibiría cada mes mientras estuviera en la hacienda. Eso era para sus gastos.


  Supo que Lupita y su padre estaban en Santa Fe. Estaba seguro que su mujer le quería aunque se daba cuenta que el hecho de haberla golpeado había sido un mal paso.


  Marchó a Santa Fe para esperar la oportunidad de ver a su esposa. Y como sabía que iba a misa todos los días a los franciscanos, pudo verla allí. Pero ella serena y fríamente le dijo:


  —No vuelvas a hacer por verme. No quiero nada contigo. No soy de las mujeres a que estás habituado a tratar. Así que no insistas. Lamento no poder deshacer nuestro matrimonio.


  Jack que era un buen actor, se echó a llorar y pidió perdón.


  Cuando llegó a casa, dijo a su padre que iba a volver con Jack.


  —Lo hago —añadió— porque no quiero que se comente más sobre nuestro matrimonio. No creas que es que sigo enamorada de él. Lo hago por las conveniencias. Para mí ha terminado. Seremos a partir de ahora, un matrimonio nominal. Solo nominal. Mía fue la culpa del error al casarme con él y debo ser la que purgue ese error y sufra sus consecuencias. Me lo advertiste muchas veces y no quise escucharte.


  —Espera a que nazca tu hijo. Prefiero que lo haga en esta casa que será suya. Porque todo lo que tenga será para el ser que va a nacer. Tú no heredarás un dólar porque no quiero que pueda pasar a él. Y si heredas, como esposo, tendrá derecho.


  —Haz lo que quieras papá. Pero sobre todo, no me dejes nada. Antes lo dejas para instituciones de beneficencia y a favor de los más necesitados. No temas. Cuando vea que va a nacer, vendré a tu lado. Y todos los días hasta entonces haré una visita.


  Pasaron unos meses y Jack tenía sus amigos en uno de los locales de Albuquerque. Amigos amantes del póquer con los que jugaba algunos días. Demostró que era un hábil jugador. Y al decir hábil entendían los clientes que se trataba de un ventajista.


  Uno de los amigos hablando con él, le dijo:


  —Parece que tu suegro es duro. No has conseguido un dólar que no sea dado por ser el esposo de la hija. Y lo curioso es que el testamento de ese hombre es lo más especial que se ha conocido. A su muerte, la hija no heredará absolutamente nada. Ni un mueble de las distintas casas que tiene.


  —¡Eso no lo puede hacer!


  —Ya lo ha hecho y los abogados consideran que es legal.


  No puede desheredar a su hija.


  —Pues ya creo que puede hacerlo. Y lo ha hecho. ¿Por qué no trabajas en algo? Sería una vergüenza para él saber que el esposo de su hija es un asalariado.


  —No quiero trabajar. Y tendrá que darme lo que corresponde a mí mujer. —Te estoy haciendo saber que ella no tiene ni tendrá nada aunque muera el padre.


  Era otro duro golpe para Jack puesto que había pensado en ofrecer una elevada cantidad a algún conocido suyo para que mataran a Céspedes.


  Las relaciones con Lupita eran frías aunque muy cordiales en apariencia si tenían visita. Juntos no iban nunca al pueblo.


  Paseaba por la hacienda a caballo y pensaba que todo eso había soñado que iba a ser suyo. No había conseguido más que la mujer más bella que había en Nuevo México, pero no era eso lo que iba buscando aunque le agradara. Lo que le interesaba era la fortuna de Céspedes, pero éste se había dado cuenta de lo que buscaba y le cerró el paso en todas las puertas. Y sabía que en vida de ese hombre no tendría más que los ciento cincuenta dólares y desde que su mujer estaba con él, trescientos al mes. Era dinero sobrado para esa época más, no teniendo que pagar de ellos la comida ni los vestidos de ella que pagaba su padre como antes de casarse.


  Habló con el comprador y trató de sobornarle para que admitiera cien reses cada mes por lo menos.


  —Quiero seguir comprando para los mataderos. Si atendiera su proposición, lo perdería y me colgarían por cuatrero.


  Se hizo unos trajes y el sastre le pidió el dinero adelantado.


  —¿Es que no sabe que soy el yerno de míster Céspedes? —dijo.


  —Lo sé perfectamente.


  —Pues ¿entonces?


  —Lo siento señor. Debe pagar sus trajes. Míster Céspedes ha hecho saber en toda la ciudad que no pagará un solo dólar de cuentas suyas y los trajes encargados valen más de cien dólares.


  —¡Está bien! ¡Pagaré yo! Cuando les hagan.


  —Hay otro buen sastre en la ciudad. Debe acudir a él.


  Esto colmaba su indignación. Y lo refirió a Lupita mientras comían.


  —No esperes que mi padre cambie con respecto a ti. Cuando toma una decisión es definitiva.


  Lupita marchó a casa de su padre para el alumbramiento que resultó ser un niño.


  Permitió Céspedes que Jack estuviera en la casa esos días. Y tenía el niño tres años y seguía viviendo con el suegro sin que mejoraran las relaciones entre ellos.


  La muchacha sufría en silencio un verdadero martirio.


  Céspedes estaba poco en la casa, porque sus negocios le obligaban a desplazamientos y a estar más tiempo en Santa Fe.


  Al cumplir el niño los ocho años fue llevado a Colegios especializados muy lejos de allí. El matrimonio volvió a la hacienda de Armijo.


  Jack seguía aficionado al juego. Era todo lo que hacía. Y eso que los clientes habían disminuido de manera sospechosa para él. Se daba cuenta que no le querían en la partida.


  Pasaron los años y Andy, ya un hombrecito, visitaba al abuelo en las vacaciones e iba a visitar a sus padres. Pero se apreciaba la inclinación hacia la madre.


  Cuando el abuelo entendió que debía hablar a su nieto de su padre, lo hizo sin titubeos. La conversación duró más de tres horas.


  Andy estuvo leyendo los informes conseguidos por medio de Agencias especializadas sobre las andanzas de su padre. Tahúr en los barcos. Atracador con un grupo de asesinos. Y le mostró hasta nueve pasquines distintos que se referían a su padre: Pasquines en los que se detallaba las acusaciones que pesaban sobre él, con fotografías que no se prestaban a error.


  —¿Por qué dejaste que se casara con mamá?


  —Porque estaba decidida a escapar con él. Y no quería perder la única hija que tenía y todo lo que tenía verdadero valor en la vida. Y creo que sigue enamorada de él. Gracias a ella no le han colgado por tramposo y ventajista.


  —¿Por qué sigue junto a él?


  —Ya te lo he dicho. Porque sigue enamorada y porque me dice que ella es la culpable del error y es justo que pague sus consecuencias. Porque su vida al lado de él es un infierno… Sé que tiene otra mujer. Una amante.


  —¿Es posible?


  —No quiero darle un disgusto a tu madre.


  Pasaron más años y Andy, hizo investigaciones por su parte. Todo lo que le había dicho su abuelo, era una tibia realidad de la personalidad de su padre. Estaba reclamado por crímenes, asesinatos, estafas y atracos.


  Su abuelo dijo que huyendo de esas reclamaciones llegó a Albuquerque y conoció a su hija… Todo esto, lo confirmó él ya un hombre y un buen abogado al que estaba preparando su abuelo para hacerse cargo del cúmulo de negocios que tenía.


  Acudió al saber que su madre estaba muy grave. Y ella le pidió que dejara a su padre en el rancho.


  —Pero cuando yo muera —decía la enferma— debes pedirle que se case con esa otra que él cree que ignoro sus relaciones. He pedido hace tiempo a mí padre que no le diga nada y que le deje robar algunas reses para atenderla. Fui la culpable de meterle en la familia Céspedes. No quise escuchar a mí padre. Es posible que tu abuelo te hable de las muchas cosas que hizo antes de conocerme, y no ignoro qué no me quería. Se casó por la fortuna que esperaba conseguir. Pero tu abuelo se dio cuenta de esa intención, lo ha preparado de forma que nunca pueda llegar a su poder un solo árbol de las haciendas ni un dólar de los negocios. Le ha condenado a vivir entre la mayor fortuna, pero solo como espectador de ella. De haber sabido que podría heredar yo, creo que habría sido capaz de matar a mí padre para ello. Pero supo a tiempo que se jugaría la vida a cambio de nada. He pedido a mí padre que le deje en esa hacienda, y en la de Santa Fe. Allí podrá robar unas reses… Hay muchas y unas menos, no supondrán la ruina de Céspedes. Pero que se case con esa mujer. Le dais unos acres y unas reses. Que se preocupe de trabajar para salir adelante.


  Andy, llorando escuchaba en silencio.


  Se puso bien de esa dolencia y Andy volvió a sus estudios a su preparación.


  Unos meses más tarde recibió la noticia de que había muerto su madre. No le daba tiempo para llegar al entierro.


  Muerte que le afectó muchísimo. Y fue para reunirse con el abuelo que quedaba en una soledad espantosa sin la hija a la que idolatraba.


  Menéndez temió que la muerte de Lupita fuera demasiado para el abuelo de Andy. También éste temía por el abuelo. Por eso estuvo diez días a su lado. Tiempo que prolongó hasta tres meses. Porque el abuelo cayó enfermo. Y el doctor dijo a Andy:


  —Tu abuelo no tiene enfermedad biológica alguna. Es solamente síquico. La ausencia de Lupita es lo que le está matando. Se consume poco a poco, porque lo grave de él, es que no tiene deseo de seguir viviendo.


  Pasaron las horas con instrucciones sobre todos los negocios. Y de las haciendas le decía Patrick que era un buen Mayoral con el consejo de Menéndez, se ocuparían. Lo interesante para él, eran los múltiples negocios.


  Y una mañana, cinco meses más tarde de la muerte de Lupita, moría el padre de ella y abuelo de Andy.


  Menéndez convocó a Jack y a Andy que eran los parientes del muerto.


  Al recibir Jack el aviso, lo comunicó a su amante, y ésta, riendo, dijo:


  —Eso es que el miserable del viejo se ha acordado al fin de ti. Le habrá remordido la conciencia al fin… Pero ya sabes lo que dicen los abogados. Como esposo de la hija y padre del nieto, tienes unos derechos que no te pueden negar. Y hablan de varios millones de dólares la fortuna que tenía ese usurero. ¿Cuántos años llevas en esas propiedades?


  —¡Más de veinticinco!


  —¿Y qué has sacado de ellas? ¡Una miseria! Y eso no hace mucho y gracias a la venta de unas reses. Supongo que ahora, te pondrás de acuerdo con Patrick y podrás vender cantidades importantes de ganado. Dicen por ahí que han de pasar de cien mil las reses el ganado que hay en las distintas haciendas. Sobre todo en la de Armijo. Nos iremos a vivir a alguna de ellas ¡Ya era hora de que podamos vivir como corresponde a esa fortuna!


  Andy que había marchado a Santa Fe para hacerse cargo de los negocios acudió a la llamada del abogado, que convocó al juez para que fuera testigo de la lectura del testamento.


  Saludó Andy a Menéndez y éste, le dijo:


  —Aparte del testamento, tengo una carta para ti, de tu abuelo. Está cerrada e ignoro lo que dice. Ha llegado el momento de entregártela.


  Guardó Andy la carta en el bolsillo.


  —A usted Jack, le he convocado como padre de Andy. No porque sea señalado en el testamento. Que no puede ser más sencillo como podrán apreciar. También he citado a los criados, ya que son señalados en algunos párrafos del mismo.


  Hecho el silencio leyó con hábito. Todos los bienes pasaban a poder de Andy Lonam Céspedes, a cuyo nombre figuraba todo desde muchos años antes. A los criados dejaba unas cantidades que iban de los cinco mil dólares a los veinte mil para el mayordomo que llevaba cincuenta años al servicio de los Céspedes.


  Jack, furioso, miraba a su hijo y exclamó:


  —Parece que supiste convencer a tu abuelo para que no dejara nada a tu padre.


  —Era dueño de disponer de lo que era suyo. Y así lo ha hecho —dijo el abogado—. Era un niño Andy cuando todo esto lo puso a su nombre y en caso de muerte de éste, se habían tomado las medidas oportunas para que usted no pudiera nunca conseguir la más pequeña parte de lo que buscó al casarse con Lupita. En esto, Céspedes insistía siempre. Y se tomaron las medidas, le he convocado para que sepa la verdad. Y que no vaya diciendo que se hizo trampa. Este es el testamento que dictó personalmente mi buen amigo Céspedes y que debe ser respetado en su totalidad.


  —Mi hijo ha estado con su abuelo unos meses antes de morir…


  —Hace muchos años que todo le pertenecía a su hijo. No es que haya influido en él esta temporada que han pasado juntos.


  —¡Estás oyendo, papá lo que ha pasado! No debes ser injusto conmigo ni con el abogado.


  —Este es el que aconsejó a tu abuelo que no me dejara nada.


  —Esto es todo —dijo el abogado—. Daré a ustedes las cantidades estipuladas en este testamento —se dirigía a los criados.


  Estos dieron las gracias y reanudaron su dolor ante la pérdida del buen amo.


  —¡Estarás contento! —dijo Jack a su hijo—. ¡Te quedas con todo!


  —Es el deseo de mi abuelo y como has oído no de ahora, sino de hace muchos años.


  —Eso es lo que dice el abogado. Pero la verdad es que no se ha acordado de mí, que soy el viudo de su hija y el padre tuyo. Espero que sí es verdad lo que dicen, esté ardiendo en los infiernos.


  Andy cerró los puños con fuerza y se separó de su padre. Se metió en el despacho que fue de su abuelo y se sentó para leer la carta. Carta que le hizo llorar.


  Cuando salió, el abogado se había marchado. Y el padre de Andy, lo mismo.


  Éste fue junto a Lydia que al verle exclamó:


  —No tienes que decir nada. No te ha dejado un dólar.


  —Todo para mí hijo.


  —Si es así, es el que tiene que darte ahora lo que es tuyo. Ya no se trata de su suegro. Es tu hijo. Y éste, te debe obediencia. Debes pedirle la hacienda en la que haya más ganado. Y le obligas a que te la dé… Si es preciso amenazar se le amenaza. Y si quiere, mis hermanos se pueden ocupar de él.


  —Tendré que hablar muy seriamente con él. Si sigo en esa hacienda, la vamos a dejar sin una res. ¡Nos iremos a vivir allí!


  —¿No dirá nada el abogado Menéndez?


  —Ahora no vive mi suegro. No haré caso a lo que diga ese vejestorio.


  —Es tu hijo el que tiene que darle la mejor hacienda. Iremos a ella.


  —Está envenenado por el abuelo. Estos meses que pasaron juntos antes de morir mi suegro… No creo que Andy acceda a darme nada.


  —Pues le obligas. Para eso es tu hijo.


  —Pero es mayor de edad. Y en realidad no hemos tenido trato alguno.


  —Pues tienes que obligarle a que te dé una hacienda. Tiene varias. No se va a arruinar por ello. Y si no, que mis hermanos le hablen. Ya verás cómo ellos le convencen.


  —No quiero violencias que me cuesten tener que abandonar la hacienda.


  —¡Bah! ¡No eres más que un cobarde! Ya sabes que hay abogados que han dicho que puede conseguirse mucho.


  —Es que esos abogados lo que buscan es dinero. Y yo no lo tengo.


  —Se les dice que cuando consigan lo que aseguran se les pagará.


  —¿Y si lo que consiguen es que mi hijo o el administrador me eche de la hacienda? No es mucho, pero me dan ciento cincuenta dólares al mes.


  —¿Crees que con esa miseria vamos a dar muchas fiestas?


  —Pero si no hay más buenos son.


  —¿No te decía ese amigo tuyo de El Paso que podíais montar un saloon en esta ciudad? Sabes que él pone el dinero. Y tú, tu nombre… Eres un pariente de Céspedes. Y ese nombre en Nuevo México es una especie de talismán.


  —Hablaré con mi hijo. Y si no saco nada, diré a Swiff que estoy decidido a lo del saloon.


  —Lo que interesa de verdad, es lo de tu hijo. Si te da la hacienda de Armijo vale una fortuna. Hasta podríamos vender con todo el ganado que tiene. Y son muchos cientos de miles de dólares lo que vale la ganadería, aparte la hacienda que dicen es una de las mayores que hay en el Territorio.


  —Le he dicho cosas muy fuertes al oír el testamento. No me va a escuchar.


  —Lo hará, porque a pesar de todo, eres su padre.


  —Pero no sé hasta qué punto le ha envenenado su abuelo.


  —Es natural que buscaras el dinero que tenía esa muchacha. No es tan delito.


  Lydia no sabía los antecedentes de Jack. Por eso no comprendía que el veneno del abuelo contra el padre fuera tan importante pero Jack sí que lo sabía.


  —¿No heredarías si muriera tu hijo?


  —No. Porque todo eso está previsto. Ese hombre no dejó nada suelto. Estaba decidido a que nunca pudiera heredar yo.


  


  


  «capítulo 3»


  


  ANDY recibió a su padre y lo hizo de manera amable.


  —Puedes sentarte y almorzar conmigo —le dijo—. No creo que debamos estar riñendo siempre. Hay que admitir las cosas en la forma que el abuelo las estableció. Y no hay duda que aunque te duela y es lógico que así sea, era justo en cuanto hizo. Ya somos dos hombres y podemos hablar sin excitarnos. Aunque te confesaré que solo hay una duda en mi ánimo como lo había en el del abuelo. Me refiero a la sospecha de que mataste a mi madre. Y te advierto que llegaré hasta el final en las indagaciones y si llegan a un final que me asusta ¡te mataría yo papá!


  Jack muy pálido miraba a su hijo que hablaba de matar con la mayor naturalidad y sin excitarse.


  —No es posible que pienses eso.


  —Recuerdo cuando yo era un niño, las veces que golpeabas a mi madre. Eso no se ha borrado de mi imaginación. Así que la sospecha de que he hablado tiene una base sólida. Los antecedentes de tu trato a mi madre. Pero dejemos eso aunque trataré de averiguar la verdad. Supongo que has venido para decirme algo.


  —Eres el dueño de todo. Así que eres el que puede dar…


  —No te daré nada más que lo que el abuelo ha permitido se te siga dando. Los ciento cincuenta dólares al mes, pero con una condición. Que si dentro de seis meses no te has casado con esa mujer, se suspenderá esa cantidad.


  —Puedes darme una de las haciendas con su ganado y…


  —No hablemos más sobre esto. No te daré nada. Almuerza conmigo, pero no insistas en lo que no vas a conseguir. Debemos evitar en lo posible toda fricción entre nosotros.


  —Así que me vas a dejar sin nada.


  —No soy yo. Fue el abuelo. Y tú sabes que tenía razón para ello. El mucho cariño que tenía a su hija te ha permitido estar en terrenos suyos hasta este momento. Y te confesaré que si sigues en esa hacienda, es porque mi madre antes de su muerte me pidió te dejara estar. También se lo pidió a su padre. Quiero respetar su deseo aun después de muerta. Pero no pidas más. Y no trates de vender ganado sin la autorización de Menéndez, porque yo mismo te acusaré de cuatrero ¡No quiero engañarte papá! Es preferible que te diga la verdad por amarga y dura que sea. Así que no pienses por la muerte del abuelo en vender ganado por tu cuenta.


  —¿Crees que es justo que…


  —He dicho que no hablemos más sobre esto. Oíste el testamento. Hay que ceñirse a lo que dice. Mi abuelo no quería que ni después de muertos su hija y él puedas conseguir lo que te llevó a casarte con mi madre. Y lo ha dejado planeado para que así sea.


  —Pero tú eres mi hijo.


  —Ya lo sé. El hijo de un reclamado en varias ciudades por asesino. Atracador. Ventajista con el naipe y estafador ¡Ese es mi padre! Y tengo las pruebas de todo ello. Bastaría una nota a varias ciudades para que vinieran en busca tuya porque las cuerdas no se han estropeado. Tengo una colección de pasquines que son un poema de crueldad… No sospechabas que lo supiera, ¿verdad? Sigue escondido en esa hacienda con ciento cincuenta dólares al mes. Hay delitos que no prescriben con los años.


  Jack se puso en pie y añadió Andy:


  —¿No te quedas a almorzar?


  —¡No! ¡Si quieres pelea la vas a tener!


  —Ya sé que fuiste un buen pistolero. No provoques peleas en este terreno. Con el colt eres un niño comparado conmigo. Y no creo me obligarás a matarte.


  —¡No sabes lo que dices! ¡Un niño frente a ti!


  —De pocos meses —dijo Andy sonriendo.


  —No creas que he perdido la habilidad, yo…


  —Un niño —dijo Andy adelantándose a su padre y empuñando el Colt.


  Palideció Jack y miraba muy sorprendido al hijo.


  —Te mataría sin que llegaras a empuñar a pesar de que te crees algo extraordinario ¡No vuelvas a jugar con el colt aunque seas mi padre! ¡Te aseguro que te mataré!


  Seguía el asombro en los ojos de Jack. Que marchó sin decir una palabra más, ni de despedida. Iba furioso y asustado. Había visto en los ojos de Andy el deseo de disparar y pudo hacerlo. Era verdad que tenía mucha más rapidez que él, cuando le consideraba un ignorante con las armas.


  Llegó muy preocupado junto a Lydia.


  —¿Qué has conseguido? —dijo ella.


  —Nada. Todo se ha empeorado. Y desde luego no me dará ni un centavo más ni una brizna de terreno. Tendré que decir a Swiff que montemos el saloon. Aunque así que se entere Andy me van a retirar esos dólares al mes y no podré estar en la hacienda.


  —Pues antes de que salgas de ella hay que sacar ganado. Mis hermanos os ayudarán.


  —No creo nos dejen sacar un ternero.


  —Mis hermanos saben tratar…


  —No se puede hacer nada contra la propiedad de los Céspedes… Son una institución en Nuevo México.


  —¡Hay que sacar ganado!


  —No creo que se pueda hacer.


  —¿No eres amigo del Mayoral?


  —Pero él aprecia su cargo. Y lo que cobra y no se lo va a jugar por unos dólares.


  —Si se hace bien se puede sacar unos millares de dólares.


  —No lo veo tan claro. Lo mejor es lo del saloon.


  —¿Por qué no le montáis en Santa Fe? Tiene más porvenir que Albuquerque.


  —No lo creas. Esta ciudad se convertirá en la ganadera de este Territorio. Sus enlaces ferroviarios permiten el embarque de ganado para S. Louis y para Chicago. Tendrá dos compradores por lo tanto. Y los conductores llegarán a centenares Santa Fe es una población muy distinta. Burocracia y empleados con poco sueldo. Clientes modestos. De eso entiendo más que tú.


  Andy había quedado pensativo. Estaba seguro que si el padre viera beneficio en ello sería capaz de disparar sobre él sin que se le moviera un solo músculo del rostro. Era el típico asesino sin entrañas. Y le quedaba la duda de si habría llegado a disparar poco antes.


  Mandó llamar al capataz de Armijo para recordarle que su padre no podría sacar ni una res.


  —Y si lo hace, es porque está usted de acuerdo con él. Le colgaría si así fuera añadió.


  —No sacará ni un ternero.


  —Eso lo comprobaremos con el paso del tiempo.


  Al otro día se presentó en la hacienda y habló con los vaqueros que sabía llevaban más años. Y todos les encomendó vigilancia. Y que evitaran que su padre, ni puesto de acuerdo con el capataz pudiera sacar ganado para vender.


  Al otro día, cuando Jack llegó a la hacienda ya que se había quedado a dormir en Albuquerque, al hablar con el Mayoral le dijo éste:


  —Ha estado su hijo. Es la cuerda para el intento de sacar una sola res.


  —¿Es que mi hijo se va a enterar desde Santa Fe?


  —Pero sí los vaqueros que hay aquí a los que ha estado hablando. Así que olvide eso. No piense en ello.


  Esto era una contrariedad y un nuevo fallo para sus planes.


  No le agradaba que fuera su propio hijo el que le cerraba todas las puertas. Y le dijo a Lydia que sus hermanos debían dar un buen susto a Andy.


  —¡Cuidado con matarle! Sería la cuerda para mí al saber que son tus hermanos. Solo quiero que le asusten y le den una lección —dijo.


  Para los hermanos de ella, este encargo les llenaba de alegría. Y como solo se trataba de darle una paliza, el pretexto podía ser lo que pasaba con Jack.


  Pero Andy no era partidario de la bebida y por lo tanto no entraba en los saloons. Sin embargo había uno al que iba alguna vez y al que visitó con su abuelo. Porque los dueños habían visto a Andy cuando tenía siete u ocho años y le llevaba el abuelo con él. El matrimonio ya pasaba de los cincuenta.


  No tenían mujeres para atender a los clientes y no había mesas de juego, así que la clientela era bastante reducida.


  También el abogado Menéndez les visitaba alguna vez y conversaban recordando los años pasados.


  Para los hermanos de Lydia, cuatreros desde la cuna, y pistoleros, les enfurecía el no encontrar a Andy en los distintos locales que visitaban. Pero uno al que preguntaron y que por ser del pueblo conocía a Andy desde que era un niño y jugaban juntos les dijo que dónde solía ir alguna vez y le había visto con su abuelo, era a casa del matrimonio Dale. Local que esos hermanos no conocían aún.


  Añadió el informante que el viejo Céspedes les apreciaba mucho.


  —No tienen mucha clientela —añadió— pero son solos y no es mucho lo que necesitan. Se hablaba de que querían vender ese local. Está en el mejor sitio de la ciudad, pero la carencia de mujeres y de mesas de juego, no le hace apto para pasar unas horas.


  Los dos hermanos pensaron en el local que quería montar Jack con ese viejo amigo suyo llamado Swiff. Pensaban que podían comprar a esos viejos el local.


  Y lo dijeron a Jack que conocía muy bien al matrimonio. Les había conocido cuando llegó él a la ciudad. Entonces, Mary era una buena mujer y muy bella aunque estaba cercana a los treinta. Y dijo que iría a hablar con ellos.


  Cosa que hizo al día siguiente.


  El matrimonio que le conocían entablaron conversación con él y le dijeron que era cierto que pensaban vender porque estaban cansados ya y con los ahorros que tenían y lo que le dieran por el local podrían pasarlos años que aún vivieran.


  Jack ofreció mil quinientos dólares. Y ellos dijeron que debía llegar a los dos mil quinientos. La respuesta de Jack era que lo pensaría. Pensaba pedir esos mil dólares a su hijo.


  Y así el local lo montaba él solo.


  Sin embargo decidió escribir a Swiff para que se asociara a él como había propuesto en su visita al pueblo.


  Cuando a los dos días entró Andy le dijo Hillary Dale:


  —Tu padre nos va a comprar el local. Van a montar un amigo y él un saloon. Pero con mujeres y con mesas de juego.


  —¿Es posible?


  —Ha quedado en responder a mí demanda. He pedido mil más de los que me ofreció. Me parece que se quedarán con esto. Ya estamos cansados. Somos viejos. Esta, no está en condiciones de hacer tantos viajes de las mesas al mostrador.


  —Creo que hacéis bien —dijo Andy—. Cuando regrese ya no estaréis aquí. Voy a marchar una temporada, lejos. Andaré por varias ciudades pero lejanas todas. Me alegra que tengáis suerte y saquéis por el local lo que sin duda vale.


  —He pedido dos mil quinientos.


  —Si lo pagan, no está mal.


  —¡Vaya! ¡Mira quién está aquí! —decía uno de los hermanos de Lydia—. ¿No es el heredero de Céspedes?


  —Claro que es él. Muchos millones y en cambio a su padre le han dejado en la calle.


  —¿Quiénes son éstos? —preguntó a Hillary.


  —No lo sé. Es la primera vez que les veo. Estos días se asomaban pero no entraron.


  —Lo que indica que parece que era yo el que les interesaba ¿no es así?


  —No es que nos intereses, es que lo que se habla que haces con tu padre, es algo que no se concibe. Tú muchos millones, y tu padre como un peón en la hacienda.


  —¿Y qué puede interesaros a vosotros?


  —Interesa a toda persona que tenga sentimientos ¡Un padre en esas condiciones! ¿No te da vergüenza?


  —¿Por qué no se preocupan de sus asuntos y dejan a los demás se ocupen de los suyos?


  —¡Si yo fuera el padre!


  Andy dio media vuelta pero sin perder de vista a los dos gracias al espejo del mostrador. Y así vio al que iba a golpearle por la espalda. Se movió al tiempo de darse la vuelta y fue el traidor el golpeado, pero con bastante dureza. Intervino el hermano y los dos se quedaron con el rostro destrozado a causa de las patadas que les dio una vez en el suelo.


  Tuvieron que ser llevados al hospital y allí los doctores les atendieron durante más de dos horas, teniendo que coser heridas y confesar que lo de las bocas con los maxilares partidos, no era de su competencia.


  Los dos estaban muy mal y mandaron recado a su hermana que al saber lo sucedido, se reía de los dos diciendo que eran dos inútiles cobardes.


  —¡Un señorito ha podido con vosotros! —decía entre risas—. ¡Sois dos tontos! Con armas a los costados y dejáis que os pongan así.


  —Fue una pelea con los puños —dijo uno de los que les habían llevado.


  —Pero si el otro es más fuerte o más hábil, debieron disparar los dos.


  Ella era mirada con desprecio por los doctores y la dijeron que hiciera el favor de salir.


  Comentaron que eran los hermanos de la amante de Jack. Y añadían que debía ser orden del padre por lo que había sucedido en el estamento y que fue muy comentado.


  Las mujeres y el mayordomo fueron los que informaron a Andy.


  —Así que son los hermanos de esa mujer… —decía.


  —Ella está furiosa porque no han disparado sobre ti. Y porque tu padre no tiene la fortuna que buscó al casarse con tu madre. Es una hiena. ¡Habla de una manera!


  —Dicen que les has puesto que no se les conoce y que han tenido que estar cosiendo heridas los doctores más de dos horas.


  —Ellos se lo buscaron.


  —Tienen para unos días en cama. Y la boca tendrán que ser operados. Pero no hay especialista en el pueblo. Les tendrán que llevar a Santa Fe.


  —¡Aunque sea tu hijo, debieron disparar sobre él!


  —¿Y qué habríamos ganado?


  —Heredarías tú por ser su padre.


  —Te he dicho que el abuelo lo dejó muy bien, Yo, nunca podría heredar nada de los Céspedes.


  —Pues si llego yo… —añadió ella.


  —Parece que mi hijo no es lo que yo creía… Resulta peligroso hasta para tipos como tus hermanos.


  —La próxima vez usarán el colt.


  —Y matará a los dos —dijo Jack.


  —¡No digas tonterías! Matar a mis hermanos con el colt. Cuando digo que no sabes lo que hablas. Y mientras mis hermanos curan, se encargarán los muchachos de ese “campeón”.


  —¡No se te ocurra que molesten de nuevo a mi hijo! ¡No quieras que te arrastre, me estás cansando! ¿Entendido? Estoy seguro que terminaré por matarte.


  —¿Cómo mataste a tu esposa?


  —Escapó cuando Jack trató de golpearla.


  —No te enfades. No sé lo que digo. Tienes que perdonar ¿Me oyes? ¡Tienes que perdonar! Estoy furiosa por lo que ha hecho tu hijo con mis hermanos.


  Jack marchó para tranquilizarse. Y Lydia quedó muy asustada por el aspecto del rostro de Jack. Tenía miedo ¡Mucho miedo!


  Los dos vaqueros que les ayudaban a criar ganado, se dieron cuenta de que algo le pasaba a Lydia. Y uno de ellos dijo:


  —¿Pasa algo, Lydia?


  —¡No, no es nada!


  —Míster Loman ha marchado muy rápido también.


  —Es que hemos discutido. Pero no es nada.


  No apareció Jack en casa de Lydia en cuatro días.


  Estaba con el amigo de El Paso ultimando la compra del local del matrimonio Dale. Y estudiando la forma en que le iban a arreglar con arreglo a los deseos de ambos y de acuerdo con la finalidad.


  Se comentaba en la ciudad lo de ese local y que el padre de Andy era uno de los socios. Esto era lo sorprendente para todos, porque las discusiones familiares no habían salido del hogar y siempre consideraron a Jack como un Céspedes. Y esto era lo más asombroso que podía darse en una población tan tradicionalista como Albuquerque. Y el nombre de Céspedes era prestigio por los cuatro costados.


  Swiff dijo a Jack que había dicho a dos de los viejos amigos que él estaba allí y que habían quedado en ir a verle.


  —No me agrada que vayas diciendo donde estoy…


  —Nada tienes que temer de ellos. Ya les conoces—y dio los nombres de ellos.


  —No me gusta que les hayas dicho que estoy aquí. Pero en fin, ya no tiene remedio.


  Supo Jack que su hijo había marchado a Santa Fe. Y esa marcha le alegró.


  —¿Sabes lo que decían esos dos? —añadió Swiff—. Que este pueblo debe ser un buen depósito de billetes en el Banco. Hay movimiento de ganado y eso supone dinero en las cajas —y se echó a reír.


  Jack quedó pensativo. Le gustaría tener mucho dinero. Sí. ¡Mucho!


  


  


  «capítulo 4»


  ANDY regresó dos veces en el año. Su padre aunque era socio del saloon iba poco por él. Era a Swiff y un encargado los que le atendían directamente. Jack había conseguido hacerse amigo del capataz en quien Andy tenía gran confianza. Y entre los dos, se estaban llevando ganado y no lo vendían a los que embarcaban ganado como compradores, sino a dos ganaderos amigos y estos más tarde eran los encargados de entregar a los compradores que no se fijaban en los hierros del ganado. Decían que lo interesante era enviar ganado para que su beneficio aumentara.


  A quien no podía comprar esas reses era a los que estaban en el rancho que administraba el abogado Menéndez y estaba el padre de Andy.


  Pero Menéndez sospechaba que estaban robando ganado sin que pudiera probarlo. Sus sospechas aumentaban pero seguía sin una prueba para convencer a Andy que le estaba engañando su hombre de confianza.


  Cuando dos veces se lo dijo a Andy, como no le hacía caso decidió no preocuparse más de ello, pero con la idea de decir a Andy que buscara otro administrador. Y por fin en el segundo viaje a Albuquerque de ese año, se lo planteó en firme.


  —Tengo bastantes complicaciones con algunas Sociedades. No me busque más —dijo.


  —Es que no quiero que mañana cuando eches de menos ganado, me culpes a mí. Ya sé que sueles decir que soy como tu abuelo. Que sospechó de todos. Sin embargo te puedo asegurar que cuando sospecho es porque tengo mis razones.


  —Pero no puede demostrar que lo que sospecha es cierto.


  —Si pudiera demostrarlo no serían sospechas sino evidencias.


  —La próxima visita que haga, estaré unas semanas aquí y entonces hablaremos de esto.


  —¿Has visto a tu padre?


  —No. ¿Sigue en el rancho?


  —Sí.


  —¿Y el local?


  —Atendido por ese amigo y por su amante. Se ve que está habituada a ese ambiente.


  —¿Por qué no se casan?


  —Ellos lo sabrán. Los hermanos de ella ya están bien y no dejan de decir que la próxima vez que te vean serás tú el que tengas que ser atendido, y no por un doctor, sino por el enterrador. ¿Qué es lo que pasa con esas sociedades?


  —Tratan de reírse de mí. A mi abuelo le temían, a mí no me toman en consideración. Y estoy perdiendo la paciencia. Estoy recibiendo grandes decepciones.


  —Te acostumbrarás a andar como los niños, a fuerza de tropezones.


  —Pues no estoy dispuesto a tolerar mucho.


  —Hay que ser más habilidoso que violento.


  —¿Vas a estar algunos días?


  —No. He de regresar y se va a asombrar de lo que le voy a decir: Me voy a casar.


  —¿Es posible?


  —Como lo oye. Y no tardaré mucho en regresar acompañado por mí esposa.


  —Mi enhorabuena.


  —Gracias.


  —¿Es conocida ella? ¿De Santa Fe?


  —No. De muy lejos. Ya la conocerá… Pasaremos aquí una larga temporada. Es la hacienda que más me gusta.


  —Es en la que naciste y aquí pasaste los primeros años de tu infancia.


  —Espero que a ella le agrade también. Me ha dicho Patrick que está preparando dos caballos para la carrera de Santa Fe.


  —Siempre hubo en la hacienda de los Céspedes los mejores caballos del Territorio. Han ganado muchas veces…


  —Me agradaría mucho que ganaran este año. Dice Jenny que le gustan mucho los caballos. Y ha visto las carreras que se celebran por el Este.


  —Aquellos animales son más veloces de los de por aquí. Son especiales. Pero las distancias son más cortas. No llegan a las dos millas. Lo más corriente es la milla y media. No llegan a los dos minutos de tiempo.


  —He visto esas carreras —dijo Andy—. Sé el tiempo que tardan esos caballos en hacer el recorrido ¿Qué tiempo emplean aquí?


  —Ya he dicho que son menos veloces. Esa distancia la recorreríamos en bastantes segundos más. Te lo digo por si se te ocurriera hacer apuestas. Hay dos ganaderos que tienen esos caballos. Y les van a hacer correr este año.


  —Patrick asegura que los nuestros ganarán a todos los demás.


  —Si no ha visto correr a esos animales…


  —Pero entiende mucho de caballos. Mi abuelo así me lo decía.


  —Sea lo que sea, lo que no debes hacer es apostar. Que gane el que sea, pero sin que se crucen cantidades importantes. Ya es suficiente los cien dólares que dan al ganador. Este año, hablan de ciento cincuenta. Van a cobrar quince por participar.


  —Quisiera que para las fiestas de aquí y de Santa Fe, pudiera venir Jenny. Pero tengo algunos asuntos urgentes que debo resolver antes de casarme.


  —Lo que agradaría a tu abuelo estar en esa boda…


  —Ya lo sé ¡Pobrecillo! Pero no creas que aprobaría el que no sea ella de esta tierra y perteneciente a algunas de las familias que él consideraba dignas… Después de lo ocurrido con mi padre, no estaría muy de acuerdo antes de conocer a Jenny… Una vez conocida cambiaría en el acto. Diga a Patrick que no deje de entrenar esos caballos.


  —Me acercaré hasta la hacienda y veré esos entrenamientos.


  —¡No le dejará Patrick que los vea! Quiere sorprender a todos y no permitirá que presencien los entrenamientos. Y le he autorizado a que dos vaqueros se aíslen con ellos…


  —¿Estás seguro que tienen condiciones para poder ganar? No olvides que Walden y Steel tienen caballos especiales. Hablan muy bien de ellos.


  —¡Les ganaremos!


  El abogado se encogió de hombros.


  —No me fío de Patrick… —dijo al fin.


  —Ya sé que sospecha de él, pero debe estar tranquilo. Es un hombre recto y honrado.


  —Repito que está de acuerdo con tu padre. Y están robando ganado.


  —¿No se dan cuenta los vaqueros?


  —Los vaqueros no se atreverán a decir nada aunque les vean carear las reses.


  —No debe sospechar de él.


  —Le estás danto más alas cada día. Y en realidad mi misión es puramente nominal porque hace lo que quiere y de acuerdo con tu padre ¡Si viviera tu abuelo!


  Andy no quiso escuchar más quejas de Patrick. Para él era la persona perfecta y el más competente vaquero. Y precisamente la culpa de ello era de su abuelo.


  Cansado, el abogado, decidió no volver a decir una palabra. Después de todo era a Andy al que le robaban y si no quería admitir lo que él decía, que sufriera las consecuencias.


  Estando con Andy en un saloon, encontraron a Steel que dijo:


  —Ya he oído que están preparando caballos para la carrera ¿es verdad?


  —Es Patrick el que lleva la hacienda. Si entiende que tenemos caballos capaces de hacer un buen papel, me alegra, si les prepara. Me conformo con que hagan un buen papel. Que entren dentro de los cuatro primeros.


  —Para eso hay que correr mucho. Y no creo que haya en esa hacienda corceles capaces de una hazaña así.


  —Los caballos de las haciendas Céspedes han ganado varios años —dijo el abogado.


  —Si no quiere sufrir una decepción, no presente caballos este año.


  —Falta mucho todavía… Se pueden preparar muy bien.


  —Sé que es mucho lo que entiende de estos asuntos porque su abuelo le preparó para empresas más altas. Junto a usted está el abogado que sí entiende de caballos y de ganado. Ha estado siempre al lado de su abuelo. Espero le aconseje bien y no le lleve a hacer el ridículo en Santa Fe. Claro que antes pueden probarles en la carrera de aquí.


  —Repito que es Patrick el encargado y se hará lo que él diga.


  —Si ya tienen preparados algunos potros es porque piensan tomar parte. ¡No lo hagan!


  —Parece muy seguro de sus caballos. Lo mismo nos puede suceder a nosotros.


  —Pero mis caballos son mucho mejor que los de aquí. Tienen que convencerse ustedes y dejar de ser tozudos. Parecen parientes de los tejanos.


  —Eso no es extraño. Somos de la misma raza —dijo el abogado.


  —Y se creen superiores, ya lo sé —añadió riendo Steel.


  —No nos creemos superiores, solo distintos.


  Marchó Steel riendo y al salir dijo a Andy:


  —Si se decide a participar puede preparar dinero. Le jugaré lo que quiera.


  Andy no respondió. Pero al salir el ganadero, dijo a Menéndez:


  —Si los caballos responden. Le jugaré más de lo que espera.


  —¡Cuidado! ¡Nada de ligerezas! Bueno que aún falta mucho.


  —Si Patrick dice que están en condiciones, le voy a dar apuesta a ese caballero.


  —Tienen caballos especiales, él y Walden. Nada de hacerles el juego.


  —Todo depende de lo que diga Patrick ¡Yo le daré risas!


  Al estar Menéndez en su despacho, pensaba en lo sucedido en el saloon. Y como no creía en Patrick empezó a temer que estuviera de acuerdo con esos ganaderos para ganar una fortuna a Andy que por confiado era materia propicia para el engaño. Le iban a ir enfadando a Andy para que al llegar el momento, aceptara todo el dinero que los otros le indicaran.


  Recordó a un vaquero que llevaba muchos años en la hacienda y que ya debía estar cerca de los cincuenta años. Había sido siempre muy leal a los Céspedes. Hablaría con él para que vigilara a esos caballos y averiguara la verdad de ellos. Debía vigilar esos entrenamientos.


  En el primer viaje que hizo a la hacienda hizo por encontrar a Matías. El viejo vaquero que llevaba tantos años en la hacienda.


  Regresó al pueblo tranquilo. Le había asegurado Matías que se informaría muy bien, pero le anticipo que no creía hubiera en la hacienda caballos capaces de participar ni en la carrera de Albuquerque.


  Con esta impresión tomaba cuerpo la sospecha de que estaban preparando una trampa para Andy. Y el verdadero culpable era el padre de Andy aunque fuera Patrick el ejecutor de ella.


  Dos semanas más tarde, fue sorprendido Matías vigilando el retiro de los caballos y le dieron una paliza que fue necesario llevarle a Albuquerque. Pero no dijeron las causas de haberle golpeado.


  Menéndez acudió al hospital pero nada pudo decir el viejo vaquero, porque moría a las pocas horas de ingresado.


  Se increpaba el abogado al darse cuenta que era el causante de la muerte de ese hombre. Y este crimen le afirmaba en el criterio de que estaban preparando una trampa a Andy.


  Paseaba por su despacho, llorando de angustia por la muerte del leal vaquero, de la que se consideraba único responsable.


  Fue a la hacienda para preguntar qué había sucedido y quienes le golpearon. Le dijeron que había insultado a dos vaqueros y que había tratado de usar el colt.


  Los que le golpearon eran dos de los vaqueros más íntimos de Patrick.


  Visitó el abogado al juez de Albuquerque que era un amigo y le estuvo confesando la verdad de lo sucedido. Y el juez dio la orden al sheriff de que fuera a por los dos vaqueros que mataron a Matías.


  Se sorprendieron estos vaqueros, cuando el sheriff que les esperó en el pueblo de Armijo, les llevó detenidos y de allí les trasladaron a Albuquerque que era el juez del condado quien dio la orden de detención.


  Y como no habían sido advertidos por Patrick que no podía sospechar les detuvieran, al ser interrogados, por separados confesaron que le descubrieron observando el entrenamiento de los caballos que preparaban para las carreras. No había nada de discusión ni de que intentara sacar el colt.


  El juez sostuvo la detención y les dijo que estaban acusados de un homicidio en primer grado, con abuso de fuerza, traición y varias agravantes más.


  Patrick y Jack se asustaron. Sobre todo, el segundo tenía miedo a que confesaran que había sido el que dijo que si seguía mirando a los caballos debían darle una lección por curioso. Claro que eso no quería decir les ordenara que le mataran a golpes que fue lo que hicieron.


  Buscaron con rapidez un abogado, pero no consiguió que admitiera fianza el juez. Y confesó a Jack y Patrick que le visitaron para encargarle la defensa de los vaqueros, que lo veía muy mal.


  —Se trata del juez más duro que hemos tenido en este condado —les dijo— y la acusación que les hace lleva consigo la cuerda. Está decidido a condenarles a muerte.


  —Pero si fue un accidente.


  —Pero a un hombre que les llevaba treinta años y entre dos. Lo considera un asesinato. Y repito que no me gusta. Debieron ocultar quienes le golpearon si no lo habían visto.


  —No creyeron que iban a morir.


  —El testimonio de los doctores es lo que más les condena. Afirman que fue golpeado con la idea de matar. No admiten el accidente. Fue golpeado con la culata de las armas.


  Los detenidos estaban asustados. El sheriff ni el comisario de éste, hablaban una palabra con ellos.


  —Tienen que avisar a Patrick y a míster Loman —dijo uno de ellos al comisario.


  —Nosotros no tenemos que avisar a nadie.


  —No queríamos hacerle tanto daño.


  —¡Sois dos vulgares asesinos ¡Y no esperéis escapar de la cuerda. Podía ser vuestro padre ¡Cobardes!


  Y cerró la puerta que comunicaba las celdas con la oficina.


  —¿Qué dicen esos cobardes? —preguntó el sheriff que estaba sentado ante su mesa.


  —Que no pensaba hacerle tanto daño.


  —Y le golpearon con las culatas de los colts que conservan las manchas de sangre ¡Qué cobardes! Yo, no les llevaría a la Corte. Les colgaría y asunto concluido.


  Cuando volvieron a ser interrogados a instancias de ellos que dijeron querían hablar con el juez, dijeron que había sido Jack Loman el que les dijo que debían castigar al curioso.


  Pero al interrogar a Jack, dijo que era cierto, que al hablar con esos vaqueros les dijo que apartaran de allí al curioso. Pero nada más que le apartaran y le hicieran saber que no agradaba presenciara los entrenamientos:


  —Temía —dijo con cinismo— que pudiera decir a los otros ganaderos que tienen caballos preparando, el tiempo que empleaban en la milla. Es un espionaje que no debe permitirse.


  —¿No les dijo que le golpearan?


  —Como iba a decir que hicieran eso con un viejo. Quería que no siguiera espiando. Pero nada más.


  Al ser llamado Patrick, dijo lo mismo que había dicho Jack. Y no volvieron a ser molestados.


  El sheriff fue sorprendido por un grupo de conductores que le obligaron a abrir las celdas y se llevaron a los dos vaqueros para colgarles en la plaza cuando ellos estaban tan contentos por creer que les arrancaban de la prisión para que pudieran escapar marchando lejos.


  No pudieron reaccionar, porque lo hicieron con rapidez.


  Para Jack y Patrick suponía una gran tranquilidad. Tenían miedo a que en la Corte repitieran ante el jurado que les pidieron fuera duramente castigado.


  —¿Quién le mandaría descubrir lo que hacen esos caballos?


  —No se lo mandó nadie. Es que era curioso. Me había dicho a mí que no creía que esos caballos hicieran un buen papel en las carreras —dijo Patrick— y sin duda trataba de convencerse, porque era el más entendido en caballos.


  —Pues ya acabó de investigar…


  Pero al que no habían engañado era a Menéndez. Estaba seguro de que esos conductores fueron enviados por ellos. Y trató de averiguar si el jefe de ese equipo era amigo de Jack o de Patrick.


  No tardó en averiguar qué Patrick había estado bebiendo en un saloon en compañía del jefe de esos conductores que asaltaron la prisión y colgaron a los detenidos. Todos ellos marcharon de la ciudad después de haberles colgado.


  Dio cuenta al juez de sus sospechas.


  —Es muy posible que tenga razón, pero no se les puede acusar a estos dos de lo que hicieron los conductores y demás, en el pueblo agradó lo que hicieron porque estaban indignados con los detenidos. Cualquiera en esta población de poder hacerlo, les habría colgado también. Más que crimen, está considerado por todos, como un acto justiciero, y yo les podría condenar por asalto a la prisión. Lo esencial es que han sido castigados y en lo sucesivo cuando golpeen a alguien, pensarán en lo que les puede pasar si el golpeado muere.


  El odio de Menéndez a Jack y a Patrick era más intenso cada día que pasaba.


  Jack iba por el saloon en que tenía parte y en el que estaba Lydia. Los hermanos de ésta solían decir a Jack que iban a matar a su hijo así que le vieran. Y sabía Jack que era la hermana la que les empujaba a ello.


  —Eres un cobarde que has dejado que tu propio hijo te quite lo que te corresponde —le decía con frecuencia.


  


  «capítulo 5»


  


  MENÉNDEZ estaba sentado y conversaba con el dueño del local que tenía fama de ser el más selecto en concurrencia.


  Al que iban todos los viejos ganaderos y propietarios de las casas más importantes. Residuos de aquellas familias de antes del Pacto de Guadalupe Hidalgo.


  Una vez le había ayudado el abogado en un pleito saliendo airoso y el dueño del local no lo había olvidado. Sobre todo porque entonces no tenía para pagar al abogado y ello no fue obstáculo alguno.


  Por eso siempre que entraba se sentaba con él y charlaban recordando aquellos tiempos y comentando la llegada de nuevos ganaderos que fueron comprando las posesiones de históricos patrimonios.


  La conversación recayó sobre A. Walden y Steel. Los que decían que iban a ganar la carrera de Santa Fe. No hablaban de participar en la de la población porque entendían que allí no iba a haber enemigos. Y no querían que los de Santa Fe pudieran ver de lo que eran capaces esos animales.


  Hugo, el dueño, decía en voz baja.


  —No me gustan los dueños ni los vaqueros que han traído de lejos. Como no me gusta el socio de Loman… No ha debido hacer eso. Es una vergüenza para el hijo. Y esa amante que coquetea con todos los clientes. Afirman que ella sostiene que el cliente debe ser bien atendido. Pero lo que ella hace…


  —No puede negar lo que es. Censuramos a Jack porque no se casa, pero me parece que hay que estar de acuerdo con él. No es mujer para casada.


  —Tampoco me agradan los vaqueros que ha admitido Patrick, mientras que despidió a los que llevaban tiempo y que Céspedes no hubiera despedido nunca.


  —No he podido meterme en el asunto del personal que como sabe corresponde al capataz. Y Andy, todo lo que diga Patrick está bien, ¿sabe por qué? porque el abuelo le habló bien de él. Y está siguiendo sin pensar por su parte, en todo lo que le decía su abuelo. Es como un catecismo para él. No se da cuenta que su abuelo, no era un Dios, sino un hombre. Y como tal sujeto a los errores.


  —Mala cosa entonces. Pues no me gustan algunos de esos nuevos vaqueros. Decía un día aquí que iba a ir de capataz a la hacienda que tienen cerca de Santa Fe… Y no lo comente, pero cuando viene a esta casa, bebe champaña con frecuencia y desde luego, gasta más de sesenta dólares al mes que es lo que gana al mes ¿no?


  —Setenta.


  —Es lo mismo. Eso se lo gasta en dos noches.


  —Están robando ganado no hay duda. Pero no se le puede decir a Andy. Su abuelo no se equivocaba. Conocía a las personas y le consideraba un hombre competente y honrado.


  —Es posible que sea competente, pero honrado… No es posible con ese sueldo gastar lo que gasta.


  —Tal vez por eso quiera cambiar de aires y marchar a Santa Fe, aunque allí hay menos ganado y las posibilidades de robo serían menores.


  —De marchar se llevaría a sus íntimos. Y ya se arreglarían para robar ganado.


  El abogado dijo que iba a dejar la administración.


  —Creo que hace bien. No lo necesita. Y no le va a dar más que disgustos. No es como en vida de su abuelo. Este muchacho no parece amar mucho al campo.


  —Es que tiene muchos negocios que atender y no puede estar mucho tiempo aquí.


  —Ahí entran otros que no me agradan —dijo Hugo poniéndose en pie para saludar a los que entraban.


  —No les conocía el abogado, pero por su aspecto parecían conductores de ganado. Llevaban la ropa llena de polvo.


  Menéndez se levantó, se despidió de Hugo por señas.


  Al llegar a casa tenía una carta de Andy. Le decía que estaban él y su mujer en Santa Fe y que no tardarían en ir a visitarle.


  Pero el matrimonio se encontraba muy bien allí. Eran invitados por los amigos, estando de fiesta y viéndose obligados a corresponder en la misma forma.


  Jenny elogió la casona y sobre todo los cuadros y el mobiliario que había en ella.


  A los diez días, dijo Andy que iban a visitar la hacienda que estaba bastante cerca de la ciudad.


  En el coche que empleaba siempre su abuelo cuando estaba allí, recorrieron parte de la propiedad.


  Se estuvo informando Andy de cómo iban los asuntos del ganado.


  Jenny escuchaba en silencio. Y cuando estuvieron los dos solos, dijo:


  —Tú no entiendes de asuntos ganaderos ¿verdad?


  —No ha sido mi fuerte nunca, pero no creas que soy un ignorante. Lo que sucede es que es un negocio que no me entusiasma. Para mí las haciendas son propiedades de recreo. Lo mismo que hacía mi abuelo.


  —Pero él, según me has dicho, criaba y vendía ganado.


  —Es lo que hacen los capataces.


  —¿Sabes lo que haces con ello? Empujarles a que te roben. Que supongo es lo que están haciendo. Y cuando un capataz roba, es la cadena. Lo hacen todos, porque como él no les puede llamar la atención porque el ejemplo que les da le quita toda fuerza moral, el robo se hace colectivo.


  —No compran las reses con el hierro de Céspedes si no es el capataz o el administrador el que firma un papel dando cuenta de las reses que llevan a vender.


  —Lo que quiere decir que roban sin temor. No le has preguntado el ganado que hay… Y con las relaciones marcaje y venta sabes el ganado que te queda conociendo el que había antes de realizar el rodeo ¿Sabes lo que deberías hacer? Vender todo lo que tenga relación con el ganado.


  —No venderé nunca. Mi abuelo me pidió muchas veces que conservara las haciendas de los Céspedes.


  —¿Hay algo por aquí en lo que pienses tú y no lo hagas por lo que te decía tu abuelo?


  —¡Si le hubieras conocido!


  —Supongo que no era más que un hombre ¿No crees que pudiera equivocarse al juzgar a alguna persona? Supongo que en los negocios no has desarrollado tu inteligencia y tu manera de pensar. Todo lo haces calcado de lo que él te decía. Y por eso tienes esas dificultades. No sabes adaptar los problemas a esta época y a la evolución de las circunstancias.


  —El entendía como nadie esos negocios.


  —Pero hace algún tiempo que murió ¿No crees que se hayan modificado desde entonces algunas facetas de esos negocios? Tu abuelo, perdona te lo diga, no te educó para llevar los negocios. Te enseñó a seguir con las mismas rutinas suyas y cuando te hablan de algo que no oíste hablar a él de ello, ya no sabes qué hacer. Cuando lo que tienes que hacer, es recordar a tu abuelo con cariño pero olvidarte de cuanto te decía en relación a los negocios y a las personas. Eres el dueño ahora y eres por lo tanto el que tiene que imprimirles personalidad, no la de tu abuelo a través de ti. Y hasta ahora lo que estás haciendo es un mal remedio del que murió. Y no es posible que acabara con tu personalidad.


  Hasta este extremo ¡No eres tú! Eres en retrato de tu abuelo. Y tienes que cambiar de un modo radical. Utiliza tu mente, tus conocimientos.


  Andy miraba sorprendido a Jenny.


  —Ya veo que te sorprende que te hable así, pero te estoy observando con atención, y me apena que un muchachote como tú, no sea más que un abuelo con cuerpo juvenil. Las personas que él te dijo podías confiar y que eran honradas, no admites por un momento que estuviera equivocado o que estas personas hayan cambiado. No admites el menor error en él. Y así lo que haces es crear una escuela de ladrones y aprovechados, porque se han dado cuenta como yo, que obras siempre con arreglo a lo que el abuelo te decía en cada caso. No quieres admitir que todo cambia a diario. Y lo de ayer, es distinto hoy. Este capataz, es posible que en vida de tu abuelo, que conocía el asunto, no se atreviera a robar una res, pero frente a ti, no hay el menor peligro en hacerlo. No te enteras y además, no quieres enterarte, porque consideras que ofendes el recuerdo de tu abuelo. No admites la duda porque él aseguró que podías fiarte de ellos. Debes regalarle de una vez el ganado y la finca. Tú no vales ni mereces tener estas propiedades.


  Y la muchacha se metió en el dormitorio. Iban a estar algunos días.


  Andy estuvo pensando en todo lo que le había dicho su esposa. Y empezaba a comprender que era ella la que tenía razón. Su abuelo le había modelado para que siguiera su propio camino. El que él siguió durante tantos años y cuyos resultados era lo que iba a dejar a su nieto.


  Salió de la casa para pasear y cuando entró en el dormitorio estaba cerca el nuevo día.


  Por la mañana se levantó muy tarde. Jenny estaba paseando por el rancho. Iba a pie pero se alejó de las viviendas y se detenía a ver el ganado que estaba pastando. Cuando llegó a una hondonada vio que había un gran número de reses y caminaba hacia ellas cuando le salió un vaquero que le detuvo diciendo:


  —Supongo que es la esposa del patrón…


  —Así es. Voy a ver ese ganado.


  Ella se dio cuenta que el vaquero estaba muy nervioso.


  —No sé si le agradará al capataz, que vaya…


  —¿Qué tiene que ver el capataz con mi deseo?


  —Es que nos tiene encomendado que no dejemos ir a esa hondonada a nadie.


  —¿Qué es lo que pasa? Parece que son todos terneros. Y si la vista no me engaña, están sin marcar y creo haber oído que ya se celebró el rodeo de este año.


  —Si la dejo llegar al ganado me van a despedir…


  —No le despedirán porque yo diré que le he obligado a que me deje.


  Pero también se dio cuenta que no le iba a dejar y como ella conocía a los vaqueros aunque nada dijera en ese sentido a Andy que la conoció en una vida completamente ciudadano, no insistió y se retiró.


  Andy que se había levantado y supo que su esposa estaba paseando, dijo al verla regresar.


  —¿Dónde has estado?


  —Dando un paseo y descubriendo cosas muy interesantes.


  Y le dio cuenta de su descubrimiento.


  —Ese es ganado que se van a llevar a un ganadero para que le ponga el hierro de él y que nunca puedas demostrar que salió de esta hacienda. Ya sé que me vas a decir que estoy equivocada. Que tu abuelo te dijo que este capataz es honrado e incapaz por lo tanto de robar ganado.


  —¡Está bien, tenías razón! y me he estado insultado yo mismo durante varias horas. Y la culpa de que me estén robando es mía, solo mía. Pero te aseguro que les va a pesar. No hay duda que en todas las haciendas me están robando.


  —Y dentro de poco, tendrán más dinero ellos que tú. Porque como saben que lo pueden hacer impunemente, roban en cantidad. Hay muchos millares de reses. Antes de que te dieras cuenta se marcharían. He conocido otros casos como éste. Y vamos a hacer lo mismo que se hizo en ellos. Me voy a llevar al capataz en el coche conmigo. Él puede ir a caballo. Y mientras, registra su habitación sin que te vean y sin que dejes huellas. Es posible que encuentres lo que no se atrevería a llevar al Banco. Aparte del peligro, es un freno en caso de tener que salir huyendo. Así que siempre esconden el dinero. Tienes que hallarlo mientras yo le entrego lo más posible. Le llevaré dando un paseo a pie.


  Jenny habló al capataz de ese ganado que había visto y el capataz dijo que habían estado enfermos esos terneros y por eso les tuvo separados una temporada, pero que ya estaban mejor y les soltarían para marcar.


  Se daba cuenta de que Jenny era inteligente y astuta, pero le hizo ir con ella, sin prisa porque iban hablando de ganado, hasta llegar al lugar indicado por ella. Pero no había un solo ternero.


  —¡Estaban ahí! —dijo señalando.


  —Ya lo sé, pero se les ha estado cambiando de lugar y posiblemente les han dejado en libertad. No recuerdo los días que dije debían estar así. Tal vez encontremos a los vaqueros y ellos nos dirán que ha sido de ese ganado. A un ternero enfermo si se le aplica el hierro puede morir… Pero había muchos marcados ya. Solo unos pocos no lo habían sido.


  Regresaron por otro camino y Jenny caminaba despacio. Se detenía para ver el paisaje y alababa lo que veía.


  Cuando llegaron a las viviendas, el capataz estaba tranquilo. Ella, al entrar en casa, encontró a Andy que le dijo:


  —¡Treinta y siete mil dólares!


  —¡Qué barbaridad! Y aún seguía vendiendo. No te habrán visto ¿verdad?


  —No. Y lo he dejado según lo encontré. Lo tenía dentro del colchón. Entre la lana ¡Cuando se dé cuenta!


  —Tal vez esa cantidad la tiene reservada. Debe tener más que no has hallado. Es el dinero que maneja y que ha de estar aumentando.


  —Mañana busco mejor.


  —Pudieran verte. Ya es suficiente. Ahora hay que provocar su despido. Y esta tarde le dices que hay que hacer un recuento. Que avise a los muchachos.


  —Si los vaqueros están de acuerdo con él, nos engañarán, porque dejarán ganado entre los matorrales y las rocas.


  —Le pides la relación de marcaje de los tres últimos años y la de las ventas.


  —Dirá que no las hace.


  —Motivo más que suficiente para que sea despedido. No sabe cumplir como un capataz. Y no rectifiques una vez despedido. Tiene que haber algún vaquero honrado que se haya dado cuenta del comercio que están haciendo. Si encontráramos uno ¿No has venido a esta hacienda en vida de tu abuelo?


  —Estábamos más en la de Armijo que es la mayor. Y la que está muy cerca de Albuquerque.


  —Bueno plantea lo del recuento. Ya veremos cómo reacciona. Y esta noche vamos a Santa Fe para que dejes el dinero allí en el Banco.


  A la hora de la comida, fue llamado el capataz a la vivienda principal.


  —¿Tiene las libretas de marcaje y venta?


  —Ya sabía su abuelo que no utilizábamos ese sistema. Hemos hecho los rodeos siempre solos. Las relaciones se utilizan solo cuando hay otros ganaderos ayudando.


  —Esas relaciones se hacen siempre —dijo ella— porque es el único medio de saber el beneficio o pérdida que origina la cría de ganado. Sin ella no se puede saber nunca la verdad. Le advertí capataz, que me he criado entre ganado y he visto muchos rodeos, aislados y en compañía. No parece que tengas un capataz competente, Andy…


  —Eso será en otras tierras.


  —En la más ganadera de la Unión y que no está tan lejos. Me refiero a Texas. Pregunta a los ganaderos vecinos de esta hacienda y te convencerás que todos hacen esas relaciones.


  —Nosotros no lo hemos hecho nunca.


  —Mire, capataz engañe si quiere a mí marido, pero no trate de hacerlo conmigo. Y mañana deben hacer ese recuento. Por lo menos sabrás a partir de ahora el ganado que hay ¿Es capaz de decirnos las reses que hay en el rancho?


  —Es mucho el ganado que hay.


  —Lo que pido es cantidad, aproximada por lo menos. Mañana lo vamos a saber.


  —No lo sé…


  Jenny que tenía un temperamento impulsivo, dijo a la mujer que le atendía:


  —¿Quiere decir a los vaqueros que vengan?


  La mujer miraba al capataz.


  —Se lo he mandado yo —añadió Jenny.


  —Ahora mismo.


  No tardaron en entrar los veinte vaqueros que había.


  —Les he mandado llamar yo —dijo Jenny. Mañana vamos a hacer un recuento. ¿Alguno de ustedes ha trabajado en otros ranchos?


  Varios de ellos respondieron que lo habían hecho.


  —¿Hacían relaciones de mareaje en los rodeos?


  —En todos ellos. Y la relación era firmada hasta por los vaqueros.


  —¿No lo han hecho aquí?


  —En vida del abuelo del patrón, se hacía. Pero luego no se ha hecho.


  —Gracias. Mañana se hace un recuento, porque el capataz no sabe el ganado que hay y así lo sabremos con exactitud si no quedan reses sin carear escondidas entre la maleza o las rocas ¿Qué enfermedad tenían los temeros? —preguntó de pronto al más viejo.


  —¿Enfermedad? No sé qué hayan estado enfermos.


  —El capataz tenía muchos aislados ¿no es así? Este es el vaquero que no me dejó acercarme a ellos.


  —No he querido decir nada para no provocar el pánico —añadió el capataz.


  —Vamos a la ciudad ahora. Pero mañana a primera hora estaremos aquí para ese recuento. Y sería conveniente que para entonces entre ustedes hayan elegido un nuevo capataz. Usted mismo que parece ser el de más edad ¿Se atreve a ser capataz?


  —Desde luego.


  —Pues lo es desde este momento. Y usted puede marchar. No quiero hacer intervenir a las autoridades. Quiero creer que era incapacidad, no mala intención.


  —No crea que no encontraré trabajo.


  —Pero lejos de aquí. Porque cuando sepan los ganaderos que no hace relación de marcaje, le van a acusar de cuatrero. Esos terneros les tenía separados para vender. Pero sabremos quién es el cuatrero que compraba.


  


  



  «capítulo 6»


  PARECE que la patrona no es tan confiada como él —decía el elegido capataz—. Y eso que dicen que es una dama del Este… —decía el otro—. Mira si sabe lo de las relaciones de marcaje.


  —¿Crees que el rancho va a ir bien contigo? —dijo el cesante al nombrado capataz—. Ya tienes muchos años.


  —Ya sé que me ibas a despedir porque consideras que ya soy un inútil.


  —¿Y no lo eres?


  —Demostraré que no es así, y todos éstos me ayudarán. —Puedes estar seguro, But. Cuenta con todos nosotros. —Y te puedes llevar a esos tres contigo —añadió But—. No les quiero aquí ¡No tendrían que cuidar terneros enfermos! La muchacha se ha dado cuenta pronto de la realidad… Y seguramente que esta noche en la ciudad, como son amigos del gobernador van a pedir a los de la Guardia Nacional que acompañen al sheriff.


  Hablaba así para asustar a los cuatro.


  —Encontraremos trabajo —dijo uno de los tres despedidos.


  —Es asunto vuestro… Y antes de marchar, nos pagas a todos. No te vas a quedar con el dinero.


  —Y a mí me das cuenta del dinero que tienes de la última venta de reses.


  Obligaron al capataz despedido a que hiciera las cuentas ante todos ellos. Y entregó al nuevo capataz los trescientos dólares que cobraba después de pagarles a todos.


  —¿Este es el dinero que sobra de todas las reses vendidas? No has ingresado un dólar en la cuenta del Banco.


  Asustado de la actitud de los vaqueros entregó dos mil dólares que tenía en su habitación. Lo que quería era escapar con sus ahorros. Por eso estaba dispuesto a entregar esos dos mil más los trescientos que había dado.


  Los tres vaqueros no tardaron mucho en recoger sus cosas para marchar. No protestaron por el despido.


  —¿Vienes a la ciudad? —dijeron al despedido.


  —No voy a visitar a algunos ganaderos.


  —Deben atenderte ahora por los terneros enfermos que les has estado vendiendo.


  —¡No he robado un ternero!


  —Ya lo sé. Uno, no. Han sido muchos. Por eso no hacías relación de marcaje. Por ella se sabría los muchos que dejabas sin marcar. No creas que somos tontos.


  Se sintió ofendido y terminaron por darle una paliza. Los otros tres escaparon.


  Cuando recobro el conocimiento entró en la habitación para recoger lo suyo.


  Y al buscar el dinero que tenía en el colchón, empezó a dar gritos y a llamar ladrones.


  Entraron los vaqueros y le vieron revolviendo la lana del colchón completamente deshecho.


  —¡Me han robado! ¡Mis ahorros! ¡Me lo han quitado todo!


  —Esos tres ¡Tus cómplices! ¡Por eso han escapado! —decía But—. Ellos sabían que tenías ahorros!


  —¡Ladrones! ¡Más de treinta mil dólares!


  —¿Es posible: ¿Qué tiempo hace que estás robando?


  —¡Son mis ahorros de muchos años!


  —Es el fruto del robo y venta de ganado ¡Te la han jugado bien!


  —¡He de matarles! Si no me lo habéis quitado vosotros. Alguno de vosotros ha sido y culpáis a ese para que vaya tras de ellos.


  Esta vez la paliza terminó en muerte y le colgaron.


  —Era un cuatrero —dijo But como oración fúnebre.


  Dieron cuenta al matrimonio de lo sucedido.


  —Confesó que sus cómplices le habían quitado más de treinta mil dólares. Y luego dijo que nosotros le hablamos robado. Y trató de emplear el colt —dijo But.


  —No hay duda que era un cuatrero —dijo Jenny—. Ahora lo que hay que averiguar es quién era el ganadero que le compraba ese ganado sabiendo que era robado cuando los terneros estaban sin marcar.


  —Tiene que ser Peter Harver. Era muy amigo del capataz.


  —Y ocupa parte de los pastos de esta hacienda, porque el capataz le deja diciendo que no estaba seguro que perteneciera a este rancho.


  —¿Es que tiene ganado en pastos de esta hacienda? —preguntó Jenny.


  —Y bastantes acres…


  —Como primera medida se le dice que haga salir el ganado de estos pastos. Y si no obedece se le dice al sheriff y al juez. Hay que evitar la pelea con ellos, pero hay que hacer salir ese ganado.


  —Yo hablaré con él —dijo But.


  —¡Cuidado con ese equipo! —dijo un vaquero—. ¡Mucho cuidado, son unos camorristas ya les conocéis!


  —No hay que pelear se le dice solamente que estos pastos los necesitamos nosotros y que como son de nuestra propiedad deben sacar el ganado.


  —Mi abuelo tenía planos de las haciendas. Planos muy detallados. Han de estar en la casa de Albuquerque. O en la de Santa Fe. No he mirado. Lo haré esta misma noche —dijo Andy—. Con esos planos se encargarán las autoridades de hacer salir ese ganado.


  —Y de pagar los pastos que han estado aprovechando el tiempo que llevan.


  Los vaqueros miraban a Jenny que era la que más hablaba. Y lo hacían con un sentido práctico y justo.


  —Repito que no quiero peleas. No hay pastos que valgan la vida de un hombre. Aunque tampoco quiero que se nos robe.


  —Por eso es preferible que las autoridades se entiendan con ellos.


  Uno de los vaqueros por la noche cuando creía dormido a los demás, se levantó con mucho cuidado. Y salió del dormitorio pero But, que le había visto por estar vigilándole, ya que sabía que era uno de los cómplices del otro capataz, susurró en el acto que iba a avisar a Harver.


  Despertó a dos vaqueros en quienes confiaba y les dijo lo que pasaba.


  —¡Qué cobarde! —exclamaron éstos.


  Al oír hablar a los tres, se despertaron otros y fueron informados. Minutos más tarde todos sabían la marcha de ese vaquero.


  De acuerdo entre ellos, se hicieron los dormidos cuando regresó dos horas más tarde.


  El vaquero se desnudó con mucho cuidado y se metió en la cama.


  Pero a los pocos minutos, le tocaron en el hombro y al mirar, se encontró con los rostros de todos los compañeros.


  —¿Qué te ha dicho Harver? —preguntó But.


  —He estado dando un paseo. No he ido a ver a Harver.


  Le sacaron de la cama y echa la rueda iba de los puños de unos a los de otros.


  —¡Está bien! —gritó—. Es cierto que he estado a ver a Harver… Estos pastos pertenecen a su propiedad.


  —¿Cuánto te daban de cada ternero que llevabais?


  No dosificaron la fuerza en el castigo. Y no pudo responder. Ni podría responder a nada ¡Había muerto!


  La visita del vaquero a Harver, preocupó a éste hablando con su capataz, dijo:


  —Es una contrariedad que haya muerto ese capataz, pero para nosotros, es una suerte. Porque comprábamos al que estaba encargado de esa hacienda.


  —No es corriente que se compre ganado sin marcar.


  —La culpa era del capataz.


  —Y de ti por comprar ganado en esas condiciones.


  —Lo que me preocupa es que ese muchacho es muy amigo del Gobernador y este presionará al sheriff para que venga a vernos.


  —Si solo fuera a vernos…


  —¡Hay que sacar el ganado de estos pastos!


  —¡Sí!… No quiero discusiones. Si por ello no mueven lo del ganado sin marcar.


  —Que ya lo creo que lo moverán. Ya sabes lo que dijo el matrimonio; Que había que averiguar qué ganadero era el que compraba esos terneros.


  —No hemos debido de ser solos. Había otros que le compraban.


  —Eso, no elimina el peligro.


  —Nada de negar. Si dice que el capataz vino ofreciendo unos terneros que durante el rodeo debieron extraviarse.


  Los dos estaban nerviosos y asustados. Por la mañana dieron orden de salir el ganado de esos pastos.


  —¿Qué pasa? —dijo uno de los vaqueros—. ¿No es terreno suyo?


  —Pero no quiero discutir. No lo podría probar.


  Al otro día, fue una sorpresa para But y los vaqueros que estaban con él, comprobar que no había una res en los pastos.


  Cuando llegó el matrimonio le dieron cuenta de lo que había sucedido por la noche y la desaparición del ganado en los pastos que iban a reclamar.


  Andy se dio por satisfecho y ordenó que entraran ganado en esos pastos para que no quedaran abandonados.


  Los vaqueros despedidos por But, andaban por la ciudad aunque había visitado algunas haciendas sin tener éxito. Esperaban poder hablar con el que había quedado en el rancho. Iban a marchar a Albuquerque que era más ganadera esa población que Santa Fe.


  Pero al saber que le habían linchado la noche antes, no esperaron más. Se largaron de allí.


  En la hacienda estuvieron cinco días haciendo el recuento. Y el resultado era sorprendente. Más de doce mil reses.


  Volvió el matrimonio a la ciudad. Andy tenía reunión del Consejo del Banco de Céspedes; que tenía sucursales en muchas poblaciones del Territorio y fuera del mismo. En especial en Arizona y Texas.


  Entre los distintos temas que había en la orden del día figuraba el atraco a una de las sucursales. En la de Las Cruces que era una de las más importantes.


  Dieron lectura al informe que había enviado el director. Y unido a él, otro redactado por el sheriff de la localidad.


  Los atracadores habían desaparecido sin dejar rastro.


  Los consejeros escucharon en silencio la lectura de esos informes hechos por el secretario.


  —¿Ha ido algún inspector del Banco a ese pueblo? —preguntó Andy.


  —Es ahora cuando se trata el tema.


  —Pero esos informes hablan de unos hechos acaecidos hace veinte días ¿No es así secretario?


  —En efecto. Hace veinte días que fueron firmados estos informes.


  —¿No creen que debió enviarse a alguien a inspeccionar?


  —No se puede dudar de aquel director —dijo un Consejero.


  —¿Razón por la que no se debe dudar? Porque poder, lo puede hacer quien quiera.


  —Cuando está de director, es porque se trata de una persona de confianza.


  —No estoy dudando de él. Lo que quiero es que se haga una investigación sobre el terreno. Y de paso que se haga una investigación sobre los empleados de esa sucursal. Una investigación detallada. Desde el día en que cada uno de ellos nació. Cuando se hace un atraco a un Banco sin que se encuentre la menor huella es porque el delito es un delito perfecto. Y no existe el delito perfecto.


  —El que está de director, es un recomendado mío, y no le voy a permitir que dude de él —dijo el consejero Grantfort.


  —Repito que no dudo de él ni de ninguno de ellos. Pero se debe hacer una investigación.


  —Es intolerable ¡De haber vivido su abuelo, nunca habría hablado en esta forma! Pero ahora que sabe es un recomendado mío, confío en que no le molesten con preguntas humillantes. Porque si lo hacen, es de mí de quien sospeche.


  —No debe desorbitar las cosas. Lo que dice el Presidente, es razonable. Y los empleados de esa sucursal no se van a ofender porque se hagan investigaciones. Ellos no tienen que ver en el atraco, estamos seguros, pero tal vez del interrogatorio a ellos salga algo que conduzca a una pista por lo menos. Tal vez alguien habló con ellos o estuvo en el Banco… Detalles en estos momentos no tenían importancia, pero que ahora pasados unos días lo que parecía poco importante adquiere importancia —dijo otro consejero.


  —Se trata de una cuestión de principio.


  —¿Hasta qué punto conoce a ese director, recomendado suyo?


  —¿Es que cree que voy a recomendar a una persona en la que no tenga suma confianza?


  —A veces se nos pide que recomendemos a personas a las que apenas si conocemos y solo por servir a quién lo pide.


  —No es este caso. Conozco a Jeffries hace años.


  —¿Trabaja hace muchos años con nosotros?


  —Lleva bastante tiempo.


  —¿Cuánto? —dijo Andy que perdía la paciencia.


  —No me está interrogando como un fiscal ¡Averigüe usted lo que quiera saber.


  —Gracias. Es lo que vamos a hacer. Por ahí debió empezar.


  Grantfort le miraba asombrado.


  —¿Es que ha entendido mis palabras como una autorización para lo que intenten?


  —Es que todos lo hemos entendido.


  —Pues no es así —gritó—. Y me opongo a que se haga lo que indica ¿Qué va a pensar de mí?


  —¡Votación! —dijo Andy secamente.


  Y el resultado fue contrario al deseo de Grantfort.


  —Ya verá cómo ellos no se molestan —le dijeron dos consejeros—. Se envía a una persona correcta, con buen tacto.


  Marchó Grantfort muy enfadado. Y Andy entró en el despacho de personal y pidió el expediente de Jeffries, de Las Cruces.


  No tardaron en ponerle ante él. Y se sorprendió que solo tuviera dos hojas.


  —Veamos —dijo el jefe de personal—. Este expediente solo dice que trabajo en una compañía de transportes de Kansas y en Banco privado, perteneciente a una familia de un pueblo de Texas. Pero no se confirmaron, porque no figura el nombre de la compañía de transportes ni la localidad. Y tampoco hay localidad de ese Banco familiar.


  —Veo al respaldo de esos documentos. Notas en realidad. Míster Grantfort le garantizó personalmente.


  —Comprendo… perdone. No me había fijado en ese detalle ¿Dónde estuvo colocado con nosotros antes de ir a Las Cruces? Aquí no figura nada. No es en realidad un expediente.


  —Trataré de averiguarlo.


  —Gracias. Estaré en mi despacho.


  No tardó el jefe de personal en encontrar a empleados que le dieron datos de la persona interesada.


  Había estado de ayudante de caja, en Silver City. Y de allí marchó de Director a Las Cruces.


  —¡Bonito salto! —comentó Andy.


  —Le recomendó míster Grantfort.


  —Entiendo… —añadió Andy recogiendo los papeles que tenía sobre la mesa.


  Y marchó muy contrariado por la actitud de ese consejero.


  Jenny le miraba sonriente al sentarse en la mesa para almorzar.


  —¿Qué ha pasado en el Consejo? ¿No estás satisfecho, verdad?


  —¿Quieres que hagamos un viaje al Sur? —dijo él.


  —Me encantará —respondió ella—. ¿Qué pasa?


  Refirió lo sucedido.


  —¿Sospechas de ese director?


  —Sí. Y el consejero que le recomendó, está asustado porque sin duda sospecha lo mismo que yo.


  ¿Qué vamos a hacer en Las Cruces? ¿Es que esperas que confiese ante tu visita que fue el quién hizo el atraco?


  —Quiero informarme de su manera de vivir. De sus gastos. De sus amistades.


  —Pero ¿en calidad de qué nos vamos a presentar allí? Ese consejero le hará saber que vamos hacia allá…


  —Es que no sabrán que vamos. Porque lo voy a ocultar al Consejo.


  —Pero así que te presentes en el Banco como empleado, telegrafiará a su amigo, si es culpable. Si no lo es, le tendrá sin cuidado que llegues tú o que llegue otro…


  —No iremos como empleado del Banco. Seremos un matrimonio que busca algún rancho en venta…


  —Y así que digas tu nombre…


  —El que conocen es Céspedes. El de mi madre. El Loman apenas sí hay media docena de empleados en el Banco que sepan soy yo.


  —Uno de esos seis puede ser ese director.


  —No haces más que poner dificultades.


  —Es que quiero que sea razonable y nada sospechoso lo que hagamos. Porque si es culpable, ha de tener sus cómplices y no me agradaría que nos dispararan a traición y sin enterarnos de quiénes lo hacen. Hay que meditarlo bien antes de emprender el viaje.


  Volvió al Banco por la tarde y en el departamento de personal averiguó que en la sucursal de Silver City, en la época en que ese Jeffries estaba de ayudante de caja, robaron a la diligencia que llevaba el dinero para esa sucursal. A los pocos días fue trasladado a Las Cruces como director. Quedó vacante ese puesto y Grantfort le recomendó con todo interés.


  —Creo que ese Jeffries, es un tipo interesante —dijo Jenny al conocer estos nuevos datos. Sí. Es interesante hacer un viaje.


   



  «capítulo 7»


  


  


  EL recepcionista del hotel miraba a la pareja sorprendido de la estatura de ambos y sobre todo, de la belleza de ella.


  Desde la estación hasta el hotel había llamado la atención a los que se fijaron en ellos.


  Habían decidido emplear el apellido de ella, Houston. Poniendo al escribir en el registro del hotel, Andrews L. Houston. Nombre en el que en realidad no se fijó el del hotel, ni se fijaría el sheriff que rara vez iba a consultar ese registro.


  Los planes primitivos habían sido modificados.


  A los tres días de la llegada de ellos, debía presentarse un Inspector del Banco. Y lo modificaron de nuevo. En el sentido de que el Inspector se presentara antes que el matrimonio. Decisión que se discutió entre el matrimonio y finalmente con el que iba a ir a hacer la inspección y fue cuando acordaron que ellos llegaran un solo día antes de que el Inspector.


  Cuando salieron de la habitación, después de lavados y cambiado de ropa los que estaban en el hall del hotel y que habían ido para averiguar algo de esa belleza, se les quedaron mirando.


  —Vamos a dar un paseo —dijo Andy—. ¿A qué hora se almuerza y come?


  Dijo las horas el recepcionista y los dos salieron.


  Los comentarios sobre la belleza de Jenny se desataron así que salieron del hotel.


  Y como pasearon por la calle, contemplando las tiendas y caminando lentamente, a las pocas horas era comentario general. Pero solo la belleza de Jenny.


  En uno de los varios saloons que había, se hallaba John Kittson, hijo del ganadero más importante del contorno. Que gustaba perseguir a las jóvenes y que no se detenía ante las casadas, escudado en el miedo que el equipo de que disponían producía en general. Y era notorio el que el padre riera lo que siendo canallas, le parecían hechos elogiables, dignos de su descendiente.


  —¿Es tan bonita? —preguntó a uno que hablaba de Jenny.


  —Es lo más bonito que se ha visto por aquí. Al menos, no recuerdo a ninguna que se le pueda comparar.


  —Tendremos que ir a ver esa belleza —dijo a los dos vaqueros que iban casi siempre con él—. Almorzaremos en el hotel ¿A qué han venido?


  —No lo sé.


  —Me lo dirán en el hotel.


  Fueron los tres al hotel y el recepcionista le dijo que no habían hablado sobre la razón de su viaje a la población.


  —Comentan que ella es preciosa…


  —Todo lo que hayan dicho es poco, John. Ya lo verás cuando vengan a almorzar… Pero ¡cuidado! Es una mujer casada ¡Y el esposo es así de alto!


  —¿No me estarás asustando verdad?


  —No —dijo asustado el recepcionista—. Es que trato de decirte que está casada.


  —Felicitaremos al esposo ¿verdad Johnny? —dijo uno de sus acompañantes.


  —Tienes razón. No se me había ocurrido. Y les daremos la bienvenida en nombre de la ciudad.


  Los que estaban en el hall escuchaban y compadecían a ese matrimonio.


  —Que nos reserven una mesa. Vendremos los tres a almorzar. Y ya sabes, cerca de ese matrimonio.


  —De acuerdo. Lo haré saber a las muchachas.


  —No sé cuándo van a parar los pies a ese muchacho —decía uno de los que estaban en el hall.


  —Es su padre el mayor culpable. Le ríe todos los disparates —que hace.


  —Y a los padres que protestan, ya sabéis lo que pasa…


  —Y el sheriff con decir que no tiene pruebas y que no se puede demostrar que son los hombres de ese equipo los que apalean…


  —Tienen que convencerse que ese equipo es el verdadero árbitro de este pueblo.


  Dejaron de hablar por aparecer en la puerta la persona de quien estaban hablando.


  El sheriff llegó hasta el recepcionista y le dijo:


  —Dame el libro registro.


  Le puso ante él y el sheriff leyó todo lo que había escrito Andy.


  —¿A qué viene este matrimonio?


  —No lo sé.


  —¿No han dicho nada?


  —No.


  —¿Y no les has preguntado? ¿Sabes si conocen a alguien?


  —No han comentado nada ¿Qué pasa con ellos? ¿Es que no se puede llegar a este pueblo sin conocer a alguien?


  —No he dicho eso. Pero has podido preguntarles.


  —Cuando vengan a almorzar se lo pregunta usted. A mí no me interesa.


  El matrimonio estaba hablando con el herrero cuyo taller encontraron en su paseo. Habían leído que era establo también y le preguntaron si alquilaba caballos, respondiendo afirmativamente.


  —¿No sabe si habrá algún rancho en venta?


  A seis millas de la ciudad había un rancho que pertenecía a Andy. Era de los Céspedes desde hacía más de ciento cincuenta años.


  —Pues no sé… —decía el herrero pensativo— pero hay algunos a quiénes no les van las cosas muy bien. Aunque la culpa no es de ellos. Es que les falta ganado. Si esto estuviera unas millas más al sur los Rurales se encargarían de evitar esos robos de ganado, porque se trata de robos descarados.


  —Es que si encontramos algo que nos agrade y el precio sea justo, tal vez nos decidamos a comprar.


  —Procuraré informarme…


  —Mañana vendremos para que nos alquile dos caballos. Pasearemos por los alrededores.


  —No les aconsejo que adquieran un rancho por aquí. Vayan a otra zona.


  —¿Por qué lo dice?


  —Porque aquí el ganado no es negocio seguro.


  —Eso pasa en todos los sitios. Y eso que el ferrocarril ahora permite el embarque de ganado en cualquier pueblo por pequeño que sea si el tren se detiene lo suficiente para unir un vagón con reses.


  —Bueno si sé de alguien que desee vender les enviaré a ustedes. Y presiento que van a visitarles más de tres… Mientras ese equipo tenga la libertad de acción que tiene, y el sheriff tenga tanto miedo, el único rancho con beneficios por venta de reses es el Doble Aro. Hasta en el Céspedes que fue respetado siempre, falta ganado. Y no es un misterio. Se sabe quiénes son los cuatreros. Pero hacen falta pruebas, según dice el sheriff.


  —Así que hay un equipo que es el que se encarga de vender el ganado que otros crían ¿no es eso? —dijo Jenny.


  —Exacto.


  —Y usted culpa al sheriff ¿no es eso?


  —¿Es que con un sheriff que no sepa cumplir con su deber…


  —¿Y qué hacen los dueños de ese ganado que no se unen y acaban con ese equipo en solo unas horas?


  El herrero se rascaba la cabeza riendo.


  —Eso es lo que yo he dicho muchas veces. Pero es mucho el miedo que se tiene a ese equipo. Si compramos un rancho, procuraremos que no nos roben. Y si lo hacen, sabiendo quiénes son, no se reirán.


  Habló el herrero de ese equipo y sobre todo de John, el hijo del dueño.


  No comentaron nada del atraco al Banco. Esperaba que eso surgiera espontáneamente al hablar con las personas y con la llegada del Inspector tendrían la oportunidad adecuada.


  Quedaron amigos del charlatán herrero. Al que les gustaría oír hablar del atraco del Banco.


  Cuando llegaron al comedor del hotel, estaban todas las mesas ocupadas menos la reservada a ellos como huéspedes. Ya que la mayoría eran comensales solamente porque era restaurant público también.


  John y sus acompañantes que estaban cerca de la mesa del matrimonio se miraban asombrados. Y John dijo:


  —No hay duda que no hemos visto nada parecido por aquí ¡Esto sí que es un monumento de mujer!


  Jenny que se dio cuenta de la manera de mirar de John, se sentó dándole la espalda. Cosa que molestó al caprichoso. Pero no podía decir nada.


  No le gustaba que habiendo reservado la mesa más cercana a matrimonio, no sirviera más que para ver la espalda de esa belleza.


  Se levantó a los pocos minutos y se acercó al matrimonio para decir.


  —No hay duda que son ustedes forasteros, y me voy a presentar con la esperanza de que pueda serles útil. Me llamo John Kittson. Y tengo un hermoso rancho al que invito a visitar… Y si necesitan algo de esta ciudad no tienen más que indicármelo ¿Permiten me siente a comer con ustedes?


  —Debe perdonar, pero preferimos hacerlo solos. Y desde luego le agradecemos su atención y su bondad.


  —¿Por qué no puedo sentarme a comer aquí? —dijo nervioso porque había observado las sonrisas de los que estaban oyendo.


  —Puede hacerlo si es que le agrada esta mesa. Pero nosotros lo haremos en otra —añadió ella—. ¿Es que está usted habituado a que todos le obedezcan? Si es así, esta vez se equivocó —se puso en pie y llamó al dueño que estaba en el comedor.


  —No se moleste —dijo John— pero esto les va a pesar. No se puede despreciar impunemente.


  Y volvió a su mesa antes de que el dueño acudiera a la llamada de Jenny. Pero estaba tan violento y furioso, que se marcharon sin haber empezado a comer.


  —Tiene razón el herrero —decía Jenny—. Tienen muy mal enseñado a ese muchacho. Se está equivocando en este momento. Sabemos que no se puede contar con las autoridades.


  —Va a entorpecer nuestro viaje y la razón del mismo. Esta tarde llevaré armas.


  —Y yo también. No te asustes. Sé manejarles como puedas hacerlo tú, o tal vez mejor.


  —Es que…


  —He dicho que también iré armada yo. Con estos tan mal acostumbrados hay que actuar con rapidez y dureza. Y si nos obligan a usar el colt dispara a matar.


  John y acompañantes estaban comiendo en otro restaurant.


  —No te preocupes —decía uno de los acompañantes—. Vamos a besar a esa belleza delante del esposo. Nosotros la sujetamos y tú la besas.


  —No me interesa. Lo que quiero es que vosotros lo hagáis. Después de todo, es tan bonita que no es extraño no os contengáis —dijo riendo.


  —Hemos debido hacerlo allí antes de abandonar el comedor.


  —Lo haréis en la calle y donde haya más testigos.


  —Me habría gustado disparar sobre los que se estaban sonriendo al oír a la muchacha.


  —Que no se muerde la lengua… —dijo John—. Pero le va a pesar haber hablado así.


  —¡Como se va a poner tu padre cuando sepa que te ha despreciado!


  —¡Yo me encargo de que sea castigada como merece!


  —No hace falta más que nosotros…


  —Es mejor que oíros dos os acompañen porque hay que inmovilizar al esposo. Ha de ser fuerte.


  —Estos se encargan de dejarle quietecito —y el que hablaba se golpeaba la funda.


  John reía satisfecho.


  —Pero otros dos no estarán de más.


  En el hotel miraban con simpatía a Jenny que era la que había hablado.


  —Pero van a tener disgustos —decían unos—. Todos conocemos a John. Y ya veis si está enfadado que no han querido esperar para comer. Era un volcán por dentro.


  —Es que para él es demasiado duro que no le hayan aceptado en esa mesa.


  —No tardarán en vengarse. Dispone de los hombres que necesite para la mayor canallada.


  —Han hecho bien pero es una torpeza.


  Al dueño le decían:


  —Has tenido suerte que él haya decidido marchar. Tendrían que haberte enfrentado a él.


  —Si lo mejor que ha podido hacer, es marchar.


  Por la tarde no se hablaba de otra cosa más que del fracaso de John, que alegraba a la mayoría.


  En el rancho de John, su padre, le gritaba enfurecido.


  —Debisteis arrastrar al matrimonio, allí mismo. En el hotel.


  —No te preocupes papá. Serán castigados. Va a presenciar el esposo como besan a esa belleza… Y no lo haré yo. Quiero que vea que la desprecio.


  —Así se hace… Y mañana mismo ¡Y a los que se reían les debéis dar una lección!


  Al otro día a la mañana, se dieron cuenta los del hotel y los que pasaban por la calle, que había cuatro vaqueros del equipo del Doble Aro, frente al hotel como si estuvieran conversando allí.


  Pero la ventana o balcón de la habitación del matrimonio, estaba sobre la puerta del hotel y descubrieron a los vaqueros porque dos de ellos eran los que estaban con John el día anterior.


  —¡Ya les tenemos ahí! —dijo Andy sonriendo—. No quieren perder mucho tiempo.


  —Con toda seguridad que soy la que les interesa. Y no está el “amo”.


  —No prefiere que sean los vaqueros los que entusiasmados por tu deslumbrante belleza no puedan contenerse…


  —No saben que no me van a besar que es lo que sin duda les ha encargado su amo.


  —Mira… Los curiosos se están estacionando porque sospechan lo que van a hacer.


  —No son más que unos cobardes. No esperes que ellos nos ayudarán…


  —Ya lo sé. Nos ayudaremos nosotros. Y nada de contemplaciones, así que se muevan para acercarse a nosotros, que hablen las armas. Nada de hacerlo después. Hay que evitar se acerquen. Es posible que después de esos cuatro, tengamos que seguir matando.


  Dejaron la ropa de ciudad y los dos se vistieron de cow-boys. Con dos armas cada uno a los costados.


  Una de las empleadas del hotel, que servía en el comedor, llamó precipitadamente en la puerta.


  Entreabrió la puerta Jenny.


  —¡No salgan! les están esperando cuatro vaqueros del Doble Aro. Llevan tiempo frente a la puerta —dejó de hablar al abrir la puerta Jenny y fijarse como estaban vestidos los dos.


  —¡No! —añadió—. No salgan así. Dispararán sobre los dos al ver que llevan armas.


  —Es posible que lo hagamos nosotros antes. Muchas gracias por el aviso. Pero les hemos visto desde el balcón. Y no tema. No somos las víctimas que esperan.


  —Me ha rogado el dueño que no salgan. Van a avisar al sheriff.


  —¿Para qué? Si saben que no les hará caso. ¿Es que esperan que se enfrente con los de ese equipo?


  —Eso es verdad… No se atreverá a venir.


  —Ha de saber que están ahí hace tiempo. Se habrá ido fuera de la población. No le encontrarán en la oficina.


  Cuando la muchacha dijo al dueño lo que había comentado Jenny exclamó:


  —Parece que ha adivinado lo que iba a pasar. Es cierto que el sheriff no está en su oficina. No saben dónde está. ¿Y dices que ese matrimonio visten de vaqueros y llevan dos armas cada uno?


  —Sí.


  —Es posible entonces que John y su padre se hayan equivocado esta vez. Porque estoy seguro de que es el padre el que más habrá presionado para que se castigue a ese matrimonio, que no han hecho nada, más que no admitir a John en su mesa. Claro que eso, para quien está habituado como él, es demasiado fuerte.


  Los cuatro vaqueros decían:


  —Seguro que les han avisado que estamos aquí y no van a salir en toda la mañana. Estarán encerrados en su dormitorio —el que hablaba se echó a reír.


  —Pues van a tener que estar encerrados todos los días, porque no vamos a marchar de aquí.


  —Sí no salen a la hora del almuerzo, entramos al comedor y besamos allí a la muchacha.


  —¿Es tan bonita como decís?


  —Eso no hay duda. Es lo mejor que hayáis visto en vuestra vida.


  —Será un placer besar a una mujer así.


  —Y tiene gran estatura, pero muy bien proporcionada. Ya digo que es lo mejor que se ha visto.


  —Es extraño que John no quiera participar en la “fiesta”.


  —Lo que quiere es que sean castigados los dos.


  —Lo serán… A él le vamos a dar una buena paliza.


  —¡Acudirán al sheriff!


  —Ya se habrá ido del pueblo. El peligroso es el juez. Se lo estoy diciendo a John…


  —No se meterá en nada.


  —No estoy tan seguro. No es el anterior.


  —Tampoco se enfrentará al equipo.


  


  capítulo 8»


  EN el hall estaban los empleados y el dueño, mirando por la ventana a los cuatro vaqueros que al mirar al hotel, reían entre ellos.


  También estaban tres huéspedes que comentaban la presencia de esos cuatro.


  —No se comprende que pueda hacerse esto en un pueblo importante —decía uno.


  Dejaron de hablar al aparecer los dos jóvenes.


  —¿No hay otra salida de este hotel? —dijo Andy.


  —Sí. Hay la que da a los corrales dónde está el ganado de los que vienen con carros.


  —¿Y no tendrán unos látigos?


  —No. No tenemos. Pero si salen por esa puerta, antes de llegar a la calle que hay a la izquierda encontrarán un almacén. Pero mi consejo es que marchen sin dejarse ver.


  —¿Nos indica cómo podemos llegar a esos corrales?


  —Yo les acompañaré —dijo una de las empleadas.


  Minutos más tarde, entraba Andy en el almacén indicado y compraba los dos látigos más pesados y largos que había allí. Y se les colgaron en la parte trasera del cinturón-canana bien enrollados.


  —Podemos llegar hasta ellos sin que se den cuenta que somos nosotros. Esperan a un matrimonio vestido de ciudad y que ha de salir por la puerta del hotel —dijo Andy—. Y si caminamos con naturalidad no podrán sospechar nada.


  Así lo hicieron. Y los que estaban en el hall se quedaron paralizados al ver que eran ellos los que iban hacia los cuatro.


  —¡Son dos valientes! —exclamó uno de los huéspedes— y salió para quedarse en la puerta. Quería oír lo que hablaran.


  Los cuatro vaqueros no se preocuparon de los dos que caminaban hacia ellos pero procedentes de la población.


  —¿Nos estáis esperando a nosotros? —dijo Jenny al estar frente a ellos.


  Les miraban sorprendidos.


  —¡Vaya! Si se han vestido de vaqueros. ¿Os fijáis? ¿Y hasta se han puesto armas?


  —¿Para qué nos estáis esperando tanto tiempo? ¿Qué os ha encargado el cobarde de vuestro amo? ¿Por qué no ha venido él?


  —Es que eres tan guapa muchacha…


  —Comprendo. Me ibais a besar los cuatro ¿no es eso? ¿Qué dirá el cobarde de vuestro amo cuando le digan que habéis fracasado?


  —No sabéis lo que habéis hecho con poneros armas. Ello autoriza a que el castigo sea con plomo.


  —Vosotros no vais a castigar a nadie. Seréis los castigados y tan duramente que haya que intervenir el enterrador. Sois demasiado cobardes para dejaros con vida. Os íbamos a dar una buena tanda de latigazos. Pero tienes razón, es mejor que sea el plomo. Y debéis defenderos porque os vamos a matar a los cuatro como lo haremos con vuestro cobarde amo así que le veamos frente a nosotros.


  —¿Es que estáis locos? pero vosotros lo habéis querido…


  Los testigos se resistían a admitir lo que acababan de ver. Los cuatro buscaron las armas con la peor de las intenciones. Y los cuatro estaban en el suelo sin vida.


  El matrimonio fueron hasta el taller del herrero para que les alquilara caballos. Ellos no comentaron nada de lo sucedido. El herrero fue quien dijo:


  —Después de lo sucedido con John, creo que es una locura por vuestra parte vestir así. Y sobre todo, llevar armas.


  —Para montar a caballo se va mejor así. Y las armas por si aparece un coyote o varios a la vez, son necesarias también.


  —Una locura… —iba diciendo el herrero mientras entraba en el establo en busca de lo solicitado.


  Cuando desaparecían al final de la calle, llegó un amigo del herrero.


  —¿No son esos, el matrimonio que está en el hotel? —preguntó al herrero.


  —Sí. Ya les he dicho que es una locura que se hayan vestido así, después de lo que pasó ayer en el hotel con John. Es de los que no perdonan. Y sobre todo es una completa locura haberse puesto armas ¡Les han debido aconsejar en el hotel que no lo hicieran! Conocen a John 0.y no perdonará la vergüenza que pasó en el comedor.


  —Desde muy tempraneo había cuatro vaqueros frente al hotel. Han estado esperando más de dos horas.


  —Lo temía… pero ¿si estaban esperando cómo han dejado a estos dos sin hacerles nada? Bueno si han salido vestidos así, no se han dado cuenta que eran ellos, ¿verdad?


  —Los cuatro están siendo recogidos para llevarles al enterrador.


  —¡No!


  —No creas que el matrimonio llevan las armas para asustar o de adorno. Dijeron a los cuatro que les iban a matar, y ellos trataron de ser los primeros pero el matrimonio es demasiado peligroso con el colt. No llegaron a empuñar y ¡vaya si lo intentaron!


  —¿Es posible? ¡Cómo estará el viejo! ¡Más que John! Pero ahora sí que es una locura seguir en el pueblo. Enviará un grupo de vaqueros.


  —Te aseguro que han de ser varios y muy rápidos ¡Hay una gran alegría frente al hotel.


  —Que tengan cuidado. Ha de estar muy furioso John y sobre todo su padre.


  —John lo que ha de tener es mucho miedo. No creo que venga por el pueblo mientras ese matrimonio esté aquí.


  —Y yo que les decía a esos dos que era una locura ponerse armas…


  Los dos jóvenes preguntaron por el rancho de Céspedes. No podían quedarse en el hotel expuestos a que hicieran ejercicios de tiro al blanco.


  —¿Dónde está Richard? —preguntó Andy a una de las mujeres.


  —Debe andar por ahí…


  —¿Quiere enviar a buscarle?


  Un vaquero que se había acercado, intervino para decir:


  —¿Para qué quiere ver a Richard?


  —Díganle que está aquí el dueño de este rancho —dijo Jenny.


  —Perdone —exclamó el vaquero—. Yo iré a buscarle. No venían desde antes de la muerte de su abuelo.


  —No he podido venir hasta ahora.


  Las mujeres se precipitaron para ordenar la casa principal.


  —¡Qué guapa es ella! —decía una mujer a la otra. Y eso que va vestida de hombre.


  El vaquero, al retirarse hizo saber a los otros quiénes eran los visitantes. Y éstos montaron a caballo para buscar al capataz por el pueblo.


  —Podemos entrar en la casa —dijo Jenny.


  Las dos mujeres se disculparon de que estuviera un poco desordenado todo.


  —Es que como está deshabitada, no es mucho lo que nos preocupamos de ella. Nosotras vivimos en un ala de la vivienda que como verán es muy grande.


  —No se preocupen —dijo Jenny—. Ya lo ordenarán. Vamos a estar unos días. No muchos porque regresaremos a Santa Fe.


  Estaban sentados en el comedor cuando llegó Richard que recordaba a Andy de sus viajes a Albuquerque poco antes de morir el abuelo. Le saludó con respeto así como a Jenny.


  —No tardó mucho. Voy a por papeles para que vea cómo ha ido todo. Y las notas de los ingresos en el Banco de la venta de ganado. Tenemos un exceso de reses aunque ahora, hace una temporada, parece que el Doble Aro se ha encariñado con este ganado. Estamos vigilando y cuando les sorprendamos, no volverán a robar ¡Son unos descarados cuatreros! habían respetado este rancho, pero aseguro que el viejo ha dicho que se robe también aquí! Pero les va a costar caro.


  —¡No hace falta que vaya ahora!


  —Prefiero que así sea para mí tranquilidad. Es lógico que piense mal de quien como yo, estoy tan lejos de ustedes.


  Y marchó en busca de los papeles y libros que Andy acostumbrado a los asuntos Bancarios, se asombró de lo bien detallado que estaba todo con sus correspondientes justificantes. Y en el Banco tenía catorce mil dólares. Como todo estaba en perfecto orden, fue sencillo revisarlo.


  Las relaciones de marcaje y las de venta arrojaban una existencia de unas cuarenta mil reses.


  —¡Andy! —dijo Jenny con naturalidad—. Extiende un cheque por seis mil dólares para este hombre. Y desde hoy aumenta su sueldo a ciento cincuenta dólares. La honradez debe ser recompensada aunque no suponga mérito ya que es cumplir con su deber.


  —Gracias —dijo con lágrimas en los ojos—. Basta que reconozcan mi honestidad.


  —Admita esos seis mil dólares y el aumento.


  —Lo admitirá —dijo Andy. Y recordando la diferencia con aquel granuja y el dinero que recuperó pensó en darle diez mil dólares, pero esperó para comentarlo con Jenny.


  Dio cuenta Andy de lo que les había pasado con John y lo que hicieron esa mañana.


  —Hacen bien en quedarse aquí. Serían capaces de disparar a distancia. Y el cobarde del sheriff que está más al servicio de ellos, no haría nada.


  —Le voy a arrastrar —dijo Jenny—. Porque sabiendo que nos estaban esperando abandonó la población para que no pudieran reclamarle los testigos.


  —Es un cobarde. Mandaré a recoger su equipaje ¿Le parece?


  —Muy bien.


  Al quedar solo el matrimonio, dijo Jenny:


  —¡Es admirable! Y estoy segura que no tiene un dólar ahorrado. Esto sí que es ser honrado. Ha podido robar sin que se supiera ni le pasara nada.


  —He pensado darte parte de lo que quitamos a aquel granuja. Le daré diez mil dólares que es en realidad una fortuna y que le compensará por su falta de ahorros.


  —Me parece muy bien ¡Se lo merece!


  En el pueblo se había presentado un grupo de vaqueros que preguntaba por el matrimonio.


  Richard decidió ser él quien fuera a recoger el equipaje y devolver los caballos al herrero.


  Temiendo que hubiera vaqueros del Doble Aro, se llevó un grupo de diez jinetes que iban dispuestos a todo, porque estaban indignados por la falta que echaron de menos de algún ganado. Richard contuvo a los muchachos porque quería sorprender a los ladrones para llevarles arrastrando al pueblo y colgarles en la plaza.


  El padre de John había dado orden de que suspendieran el robo en ese rancho. Tenía miedo a Richard y al equipo de cuarenta vaqueros que tenía en el rancho.


  Los vaqueros del Doble Aro que estaban en el pueblo preguntando por el matrimonio, comentaban en los locales que visitaban y donde estaban bebiendo sobre qué habrían ido buscando esos dos que resultaron unos pistoleros.


  Dos de ellos estaban hablando en el hotel cuando llegaron Richard y los jinetes que le acompañaban.


  —¿Qué buscan éstos aquí? —preguntó Richard.


  —Nos han matado cuatro hombres —dijo el capataz del Doble Aro que era el que estaba en el hotel hablando con el dueño.


  —Que estaban esperando para arrastrarles y para besar a ella ¿no? ¿Fuiste el que dio la orden?


  —Despreciaron a John ayer.


  —¿Y quién es John para sentarse a comer con un matrimonio al que no conocía? ¿Es que le agradó la belleza de ella? No es como las otras a las que ha conseguido con amenazas y palizas a la familia. Parece que sepa defenderse.


  —Pues no creas que no van a ser castigados.


  —Y nosotros arrasaremos el Doble Aro —dijo uno de los jinetes de Richard—. Se ha debido hacer ya ¡No son más que unos cuatreros! ¡Les gusta abusar!


  —Deja. Yo hablaré —dijo el capataz.


  El capataz del Doble Aro veía entrar a vaqueros del otro rancho y se asustó.


  —No os hemos hecho nada.


  —Nos habéis robado ganado, pero gracias a Richard no os hemos colgado a todos.


  —Si han matado a esos cuatro cobardes que estaban esperando para abusar de un matrimonio que no se metía en nada están bien muertos.


  —Ya veo que han ido a ese rancho a falsear las cosas…


  —Han ido a su casa. Porque es el dueño del rancho y su esposa ¡Y no han falseado los hechos! —dijo el vaquero más excitable y empezó a golpear al capataz.


  —¡Basta! —dijo Richard—. Pero le dices a tu patrón y al cobarde de su hijo que si molestan a ese matrimonio van a morir dentro de la casa incendiada por nosotros.


  —No sabía que era el dueño… El nieto de Céspedes ¡Debió decirlo cuando llegó. Sabes que su abuelo era muy amigo de mi patrón!


  —¡Ya están montado a caballo y largándose del pueblo! —añadió el mismo vaquero.


  Minutos más tarde los diez vaqueros con las armas empuñadas hicieron salir a los vaqueros del Doble Aro de los locales en que estaban y les obligaron a montar a caballo.


  Para estos vaqueros no era lo mismo enfrentarse a un matrimonio que hacerlo con un equipo como el de ese rancho.


  El padre de John vio llegar a los jinetes y salió a decir:


  —¿Les habéis castigado?


  —No les hemos visto. No están en el pueblo. Están en el “México”.


  —¿En ese rancho?


  —¡Es el nieto de Céspedes y su esposa!


  —No. ¡Vaya contrariedad!


  —Nos ha dicho Richard que si les molestan les quemarán dentro de estas casas.


  —¿Por qué no os enterasteis que eran esos?


  —No lo sabían en el pueblo. Y ellos no dijeron nada.


  —Richard tiene más de cuarenta vaqueros y pueden hacer venir quinientos de las haciendas de ese muchacho ¡Es una fatalidad que se trate de ellos!


  —Si quieren pelea la tendrán —dijo John saliendo de la casa.


  —Pero irás tú al frente ¿verdad? —dijo un vaquero—. No estoy dispuesto a que me maten por un capricho. Si no te dejaron sentar en la mesa no es para que mueran varias personas como ha pasado esta mañana. Y de haber ido tú serías uno de los muertos.


  —No cuentes con nosotros—decían otros—. Si estás enfadado con ellos, te enfrentas tú a ellos. Pero estamos seguros que no lo harás.


  —Nada de peleas. Lo que hay que hacer, es ir a pedir perdón y se dice que no sabías quiénes eran. Su abuelo fue un buen amigo mío. Evitó un día que me colgaran, negando que había robado unas reses. Y no volváis a coger una res de ese rancho.


  Los que escuchaban sabían que era el equipo lo que preocupaba al viejo. Nada le importaba el recuerdo de Céspedes. Era el miedo a Richard lo que le hacía pedir que no robaran ese rancho.


  A los dos días, fueron el matrimonio y Richard al pueblo y al Banco.


  El director al saber quién era Andy se mostró muy amable y servicial. Y saludó al Inspector que estaba allí.


  Éste, comió en el hotel con el matrimonio y Richard. Y cuando hablaron del atraco dijo Richard:


  —Ese atraco lo hizo el director. No hay nadie que me lo quite de la cabeza. No se vio a nadie a la hora que dijo que habían atracado ¿Y cómo sabía a la hora que se hizo?


  El Inspector y Andy se miraron sonriendo.


  Era un razonamiento que nadie se había hecho. Y era aplastante.


  


  


  


  «capítulo 9»


  MÍSTER Grantfort. Su relación de acciones, por favor.


  —No comprendo.


  —Es una medida general. Se le comunicó con tiempo.


  —No he recibido nada. Tenga en cuenta que he estado fuera y no he sabido lo de esta reunión especial hasta esta mañana.


  —Pues debe traer la certificación del Banco en que tiene sus acciones. Y con la relación numerada de todas las acciones. Vea la de los otros consejeros.


  —Bueno. No importa. Ya la traeré mañana.


  —No puede entrar en el Consejo sin haber cumplimentado esa circunstancia. No tardaran tanto en el Banco en facilitarle la relación.


  —¡Este presidente, con sus pocos años está imponiendo unas normas que son inconcebibles!


  —Lo que es raro, míster Grantfort, es que retirara usted sus acciones de este Banco. Es lo que ha sorprendido a todos.


  —Es que tuve que vender algunas y no quería se conociera. No suele agradar cuando la suerte le da la espalda a uno.


  —No llamaría la atención en la forma que sin duda ha temido usted.


  Pasaba Andy ante la secretaría y fue llamado por el Secretario.


  Miró Andy a Grantfort y le saludó con agrado.


  —Hay una dificultad —dijo el Secretario—. Míster Grantfort se ha informado hoy de esta reunión y no ha traído la relación numérica y nominal de sus acciones.


  —No vamos a dudar de él. Mañana puede entregarle a usted esa relación.


  —¿Puede entrar entonces?


  —Desde luego.


  Grantfort estaba muy nervioso. Y cuando el Consejo se reunió, dijo Andy:


  —Míster Grantfort ¿No quiere hacer alguna declaración antes de que empecemos? Le he permitido entrar en esta reunión con la esperanza de que sea usted el que confiese que no tiene acciones suficientes para formar parte de este Consejo. Ha estado vendiendo sus acciones y adquiriendo del Banco Nacional. Ha asistido a dos Consejos sin derecho a ello. Tenemos relación de las acciones salidas a la venta en la Bolsa de Nueva York.


  —Iba a dar cuenta —dijo Grantfort—. Es cierto que vendí esas acciones y lo es que estuve comprando del Banco Nacional. Que a mí juicio no es un delito.


  —Lo es en cambio no haber dado cuenta y renunciado a su cargo de Consejero.


  —La verdad es que no me atreví a hacerlo. Deben perdonar.


  —¿Por qué recomendó usted a Jeffries para la dirección de la sucursal de Las Cruces? Confesó en la reunión anterior que le conocía de hace años. Y le avaló personalmente cuando ingresó en este Banco paralizando con ese aval toda información que se hace de los empleados.


  —Es un buen empleado.


  —Pero usted si le conocía de años, sabía que era un estafador y un atracador.


  —¡Caballero!


  —Sin gritar. Jeffries ha confesado que no hubo tal atraco. Que fue él quien robó en Las Cruces. Y fue cómplice del atraco a la diligencia en Silver City.


  —¡No es posible!


  —Tenemos aquí su confesión que le ha costado la vida, linchado por los empleados de aquella sucursal.


  —¡No puede ser!


  —Usted no temía que se enviara un inspector temiendo que pudiera descubrirse la verdad. Era orden suya lo de ese atraco, trataba de desacreditar a nuestra Sociedad.


  —No puede decir esto…


  —Tenemos las pruebas… —hizo sonar el timbre sobre la mesa y apareció el empleado.


  —Puede decir al sheriff que pase.


  Grantfort se puso en pie de un salto.


  —¡No! —gritó.


  Y cometió el enorme error de tratar de sacar el pequeño revolver que llevaba en el interior del chaleco.


  Andy disparó varias veces sobre él. Y el herido miraba a Andy con la mayor sorpresa.


  El sheriff entraba con el colt en la mano.


  —Solo está herido. Puede llevarle y que el doctor le atienda en la prisión ¡Es un atracador vulgar! ¡Su cómplice era Jeffries!


  Fue llevado a la prisión y avisado el doctor que cuando llegó para atenderle acababa de morir. La pérdida de sangre por las heridas en los brazos había sido muy intensa. Y el pánico a su verdadera situación por descubrirse lo que no esperaba se supiera ayudaron a su defunción.


  Andy dio cuenta a los consejeros de lo sucedido en Las Cruces y cómo obligaron a Jeffries a confesar la verdad.


  Lamentaron todos haber sido engañados. Y lamentaron su muerte cuando reunidos aún fue notificada por el sheriff.


  —Creí que para él, es lo mejor que podía pasarle —dijo el sheriff—. Su situación era desesperada. Las acusaciones eran de cuerda todas ellas. Las acciones que tenía fueron conseguidas con un colt… Y el vendedor de las mismas moría a las pocas horas de efectuada la venta.


  El matrimonio marchó a Albuquerque. Jenny tenía deseos de conocer esa población y la pequeña de Armijo con las hacienda que tenía allí.


  Escribió Andy a Menéndez avisándole la llegada y éste lo dijo al padre de Andy y a Patrick.


  Unos vaqueros fueron con el coche que usaba el abuelo de Andy para llevar el equipaje, aunque pensaban quedarse en Albuquerque unos días antes de ir al despacho.


  Se comentó la llegada de la esposa de Andy de la que el abogado dijo que era una de las mujeres más bellas que había conocido en su vida. Y había gran curiosidad por comprobar esta afirmación.


  Era la razón por la que había tanta animación esperando el tren en que llegaban.


  El que no estaba era el padre de Andy. No se atrevió a ir. Le preocupaba lo que esa mujer pudiera decir al saber que era socio de un saloon y que la mujer con la que pensaba casarse estaba al frente de las mujeres de ese local.


  En el saloon, Lydia al saber que llegaba la esposa de Andy, que era de tierras lejanas, estaba diciendo a la hora en que llegaba el tren:


  —He dicho a Jack que no debe ir a la estación. Sería ridículo que vaya a esperar a esa lagartona que ha sabido conquistar una de las mayores fortunas. ¿Qué se sabe de ella? ¡Nada! ¿Dónde la conoció? Dice él que fue en una fiesta de sociedad ¿No sería en un saloon?


  —Debe ser una dama —dijo alguien.


  —Eso es lo que dice Andy. Es lo que le ha dicho al abogado y éste ha repetido sus palabras.


  —Menéndez ha afirmado que es una verdadera dama…


  —¡Qué va a decir él! Está viviendo hace muchos años de la fortuna de los Céspedes. Es Jack quien debiera estar administrando esos bienes. ¡Y no estar en esa casa, casi de limosna!


  Como sabían el odio que Lydia tenía a Andy y ahora lo extendería a su esposa, muchos dejaron de oír. No les interesaba ese problema.


  Jack, por su parte, temía que el hijo descubriera que habían estado vendiendo ganado por su cuenta ayudado por Patrick, que le decía que no tuviera miedo porque no sería posible se descubriera.


  Jack conocía a Menéndez que era hombre listo. Y temía que hubiera descubierto la verdad y se lo comunicara a Andy.


  Llegó el matrimonio y saludaron a los que estaban esperando.


  Jenny lo hacía con naturalidad. Como si hiciera años que conociera a todos.


  Andy dijo a Patrick que llevara el equipaje a la casa de la ciudad donde iban a pasar unos días.


  Una vez en la casa que elogió en todos sus aspectos saludó a las mujeres encargadas de la misma. Y lo hizo con una bondad admirable. Que ganó la simpatía de las tres mujeres.


  Durante la comida a la que fueron invitados Menéndez y su esposa, dio cuenta Andy de lo sucedido en Las Cruces.


  —He estado en el rancho dos veces con tu abuelo —dijo el abogado—. Y el capataz que había era una buena persona.


  —Y muy honrado —añadió Jenny—. Andy le regaló con justicia diez mil dólares que llenaron de alegría y satisfacción a ese hombre, más que por la importancia del donativo, por reconocer su honradez y lealtad a los Céspedes.


  —Ya me pareció un gran hombre y un buen capataz.


  —Por cierto que tuvimos serios problemas por un joven engreído hijo de un ganadero de allí.


  —Serias y graves complicaciones —dijo ella—. Nos vimos en la necesidad de matar a unos cobardes. Y más tarde se desencadenó una pelea entre los dos ranchos.


  —Que ocasionó la desaparición de un equipo acostumbrado a ser temido y de su jefe, que con el hijo murieron cuando trataron de sorprendernos en la casa.


  —También se aclaró que el atraco al Banco no fue tal atraco sino el robo realizado por el director…


  El matrimonio despidió a sus invitados y Jenny dijo que estaba cansada que se iba a meter en cama.


  —Mañana recorreremos la población —dijo Andy.


  Pero los muchos amigos de los Céspedes de muchos años, se presentaron para saludar y conocer a Jenny, impidiendo sus proyectos de meterse en cama temprano. Les comprometieron para que les visitara en sus casas.


  Terminaron las visitas cuando ya era bastante tarde.


  A la mañana siguiente después de desayunar, pasearon los dos jóvenes por las calles. Y Andy iba explicando los recuerdos que tenía de cuando era muy jovencito.


  Al pasar frente al local del que era socio Jack, estaba apoyada en la puerta Lydia.


  —Es el local del que mi padre es socio —dijo Andy— y la que está en la puerta, es su amante desde hace años. Antes de morir mi madre.


  —Debe ser más joven que él ¿no?


  —Pero ella no es una niña ya. Di una buena paliza a sus dos hermanos. Y no se les habrá pasado el enfado. Estuvieron asegurando que así que pudieran moverse me matarían.


  —Pues has de tener cuidado con ellos.


  —Son los que dicen que mi abuelo y yo hemos robado a mí padre lo que le pertenece y que según ellos es la mitad de todo.


  —Supongo que eso no te preocupará.


  —En absoluto —dijo Andy riendo.


  —Esa debe ser la mujer del hijo de Jack ¿verdad? dijo una empleada de Lydia. Desde aquí no se aprecia bien, pero parece muy guapa… Bueno. Dicen los que estaban en la estación que es de lo más bonito que han visto. Y ¡vaya estatura que tiene!


  —Sí ¡Bien lista que ha sido! Eso es una muchacha con vista. Se ha casado con una de las mayores fortunas del Territorio. En cambio Jack ¡Con unos miserables dólares al mes! Lo que se da a un criado y por su propio hijo. Si tuviera sangre le habría arrastrado hace tiempo.


  —Hablan mucho en el pueblo de eso. Parece que se casó con la madre de ese muchacho, por la fortuna, pero el padre de ella se dio cuenta y lo ha hecho de forma que nunca pudiera tener lo que buscaba. Y dio una vida terrible a su mujer porque no conseguía lo que ambicionaba.


  —¿Es que era justo que no tuviera nada a nombre de la mujer?


  —No entiendo de esas cosas —dijo la empleada— pero son muchos los que al hablar de ello consideran que es justo lo que pasa con Jack.


  —¡En este pueblo hay mucho cobarde!


  —Y desde que se casó no trabajó en nada. Vivió como un potenciado. Todo a costa del abuelo de ese muchacho.


  —¿Es que sería justo que trabajara el esposo de la hija del hombre más rico de esta tierra?


  —¿Por qué no? Los ricos también trabajan.


  —Cuando vea cerca de mí a esos dos, les diré lo que pienso de ellos. Aunque es Jack el que debe ver a la muchacha… Tal vez consiga de ella lo que no ha conseguido del hijo que sigue a la letra las instrucciones que debió darle el abuelo.


  —No creo que ella pueda cambiar nada.


  —Pues me va a oír. Y le voy a deformar esa belleza con un látigo.


  —No vas a conseguir nada con eso.


  —La satisfacción de castigar a una aventurera ¡Vaya boda que ha hecho!


  La empleada se daba cuenta de la envidia que corroía a Lydia.


  A Jack le hablaban todos de la belleza de su nuera.


  El ganadero Walden se sentó en el saloon frente a Jack.


  —¿Es cierto que su hijo piensa presentar unos caballos en las carreras?


  —Hay dos que se están entrenando. Supongo que es para eso. Bueno los separé con esa finalidad hace tiempo.


  —Parece que tu hijo no se porta muy bien contigo, ¿verdad?


  —Hace lo que le encargó su abuelo que hiciera. No es suya la culpa. El abuelo me odiaba.


  —Pero tú eres su padre.


  —Repito que le envenenó su abuelo.


  —¿Quieres que le ganemos una fortuna a tu hijo?


  —Supongo lo que imaginas. Pero Andy no jugaría a favor de sus caballos más que cien dólares. No es nada espléndido ¿Pensabas en eso, verdad?


  —Sí. Parece que ha dicho al capataz que si son buenos esos caballos jugaría a favor de ellos.


  —Y lo hará, pero no más de cien dólares y eso si llega a esa cantidad. Además no tengo dinero para poder jugarle.


  —Jugaríamos nosotros.


  —Y seríais los que ganarais.


  —Te daríamos una parte.


  —No me interesan las limosnas. Y sois como Andy. No tenéis de espléndidos nada.


  —¿Qué te parece un diez por ciento del importe total de la apuesta?


  —Solo admitiría un cincuenta por ciento. Ni un centavo menos.


  —Ten en cuenta que seríamos los que expusiéramos mucho.


  —Estáis seguros de ganar. Porque estoy seguro de que ya sabéis por Patrick lo que pueden hacer los caballos que prepara. ¿Qué habéis ofrecido a Patrick?


  —Un cinco por ciento. Es verdad que está de acuerdo con nosotros.


  —Pues de hacerse, no menos del cincuenta para mí.


  —Es mucho dinero.


  —Pues no se hable más. Pero no te preocupes. No vais a hacer que juegue.


  —Si tú le hablas y lo hace Patrick. Tienes fama de entender mucho de caballos.


  —También conozco al muchacho. Pensad en otro ganadero. Ese no jugará.


  En la población se hablaba mucho de la carrera del pueblo. Y estos comentarios llegaron a la vivienda del matrimonio.


  —¿Es que hay carreras también aquí?


  —No las recuerdo porque era muy pequeño. Y el año último estaba yo en Santa Fe. Pero los ganaderos y criadores de caballos suelen probar aquí sus corceles antes de presentarse en Santa Fe. Aunque en realidad no pasan de dos o tres los animales que aquí demuestran que tienen condiciones para hacer un buen papel.


  —Eso quiere decir que no son buenos los caballos que hay por aquí.


  —Siempre he oído hablar que los Céspedes tenían una buena raza.


  —Lo que estás diciendo —añadió Jenny— indica lo contrario.


  No hablaron más, pero al otro día Menéndez habló de los caballos que iban a presentar Walden y Steel.


  —Se murmura que son animales de esos que corren por el Este.


  —Pero esos no pueden ser presentados frente a animales que no sean como ellos. Y de hacerlo debe pedirse que la distancia sea de tres millas por lo menos. No se atreverán a tomar parte con esos caballos. Porque si lo hacen en la milla y media, serán esos caballos los que ganen.


  —Es la distancia que están pidiendo que tenga este año la carrera. Dicen que lo que se trata es de velocidad y no de resistencia.


  —Pues no se enfrenten a ellos los caballos de esta tierra.


  —Es que aquí hay buenos caballos también.


  —Pero nunca podrían con esos especialistas en distancias cortas. Ya sé que le va a decir que los primeros caballos que llegaron a la Unión, fue en este Territorio. Pero eso no es una razón. No deben llevar el orgullo hasta ese extremo. Prueben sus caballos y cuando hagan la milla en menos de dos minutos, cuiden ese animal. Es un enemigo de los que estamos hablando.


  —No hay caballo que haga la milla en ese tiempo.


  —No le hay por aquí, pero los que corren en el Este son muchos los que lo hacen en menos de los dos minutos.


  —Debes perdonar, pero me parece que no te das cuenta lo que es una milla y media. Y el tiempo que indicas tendría que volar no correr.


  —Patrick está entrenando dos caballos —dijo Andy.


  —¿Es que es un buen preparador?


  —Es el capataz —dijo Andy un poco molesto.


  —Eso no quiere decir que sea un buen preparador.


  —Es un buen jinete.


  —No es suficiente. El jinete tiene una misión: cabalgar. Montar, pero el caballo debe estar en condiciones para correr lo más posible. Eso es obra del preparador.


  —Pues asegura que podemos ganar con facilidad.


  —¿A esos de que habla el abogado también?


  —Es precisamente a los que quiere ganar.


  —Si son lo que se murmura de esos caballos, no les ganarán nunca los que está preparando Patrick ¿se llama así el capataz verdad?


  —Cuando él asegura que podemos ganar es que se hará… Mi abuelo decía que Patrick…


  —¿Cuando vas a pensar por ti y no por mandato de tu abuelo? Te estoy diciendo que esos animales, sin son como los del Este que es lo que ha dicho el abogado, es decir, lo que llaman pura-sangre, no les ganarán nunca en una carrera corta. Y para saber si es que se trata de esos corceles, no hay más que decirles que les jugáis lo que quieran pero en tres millas de recorrido. Ya veréis como no acepta de ningún modo. No hay más que hacer la prueba. Si el abogado les conoce no tiene más que hablarles así.


  —Les ganaremos en la distancia que sea…


  Cambiaron de conversación, pero al otro día, estando en un local al que acudían las mujeres también, encontraron el matrimonio a Steel, que conocía a Andy. Y el ganadero dijo:


  —¿Es cierto que están preparando dos buenos caballos para la carrera?


  —También otros ganaderos lo están haciendo.


  —Este año no podrán con mis caballos y con los que tiene Walden.


  —Eso es lo que todo propietario de caballo dice de su animal —dijo Jenny sonriendo.


  —Yo conozco mucho de caballos. Y sé que seremos los que ganemos. Walden o yo.


  —Parecen muy seguros. Pero eso se verá al terminar las tres millas de recorrido.


  —¡Un momento! ¿Quién habla de tres millas?


  —Es la distancia que este año se va a correr aquí.


  —Eso es una locura. Nada de tres millas. Lo más milla y media.


  —Tendrán que correr tres millas. Para un buen caballo eso no es distancia.


  —No permitiremos que se imponga esa distancia. Nosotros no tomaremos parte si la Comisión sostuviera una locura como esa.


  Y el ganadero dio media vuelta muy preocupado.


  —Parece que resulta lo que te había dicho —exclamó ella.


  —Sí… Tienes razón. Está asustado de las tres millas.


  —¿Te ha dicho el capataz que juegues fuerte?


  —Me ha dicho que juegue lo que quiera. Y cuanto más mejor.


  


  


  


  «capítulo 10»


  CREO que voy a arrastrar a tu querido capataz!


  —¿Pero, Jenny!


  —¡Está de acuerdo con esos cobardes de los pura sangre. Quieren robarte todo lo que en tu desconocimiento y estupidez pongas en juego.


  —¿Te das cuenta que me estás insultando?


  —Te estoy diciendo lo que mereces por pensar solo con el cerebro de tu abuelo y ocultar el tuyo que hay momentos dudo si en realidad existe ¡Tú no eres Andy Loman… Eres un espectro de Céspedes! Y te voy a convencer que tu querido capataz te está engañando y como dice el abogado te debe estar robando hace tiempo, pero tu abuelo te dijo que confiaras en él. Creo que lo mejor que puedo hacer, es volver con los míos, porque aquí acabaría loca. Y regala la hacienda a tu capataz y a tu padre que está de acuerdo con él para llevarse el ganado que quieren y ahora para robarte lo que juegues por orgullo y soberbia, frente a esos caballos que harán que pases el mayor ridículo de tu vida.


  Y Jenny marchó de su lado. Muy nervioso paseó por el comedor.


  Tras media hora de paseos se sentó pensativo. Y reconocía como lo había hecho otra vez, que ella tenía razón. Todo lo que el abuelo le había dicho era como una Biblia para él. Y había perdido su personalidad para adquirir una especie de eco de su abuelo.


  Había sabido Jenny adelantar lo que dirían esos ganaderos si la carrera era de tres millas. Les había oído decir que no tomarían parte si se sostenía esa distancia. Y en la corta ella afirmaba que ganarían con facilidad a los de la tierra. No había duda que ella entendía de caballos y de carreras. Lo estaba demostrando y él se obstinaba en no comprenderlo.


  Cuando fue a la habitación se quedó paralizado. Jenny estaba preparando sus maletas.


  —¿Qué haces? —preguntó.


  —Ya lo ves. Preparo las maletas. Me vuelvo a casa.


  —No es posible que hables en serio.


  —Tú debes vivir solo con el recuerdo de tu abuelo. Hacer solamente lo que él te dijo que debías hacer. No dudar nunca de las personas en las que él confió. Y aunque te quedes sin ganado y sin amigos, no cambies. Tu abuelo es lo que quería que hicieras. Tú no tienes personalidad… En realidad Andy Loman no existe ¡no existió nunca!


  —Comprendo que tienes razón. Sí, no te sonrías burlona— mente. Estoy convencido que eres tú la que tiene razón. Pero te aseguro que todo va a cambiar. He estado ciego. Idiotizado si quieres porque lo que decía mi abuelo me parecía algo providencial siempre. Menéndez me ha pedido que nombre otro administrador. Y me ha dicho seriamente que no quiere seguir. Es otro que se ha cansado de que solo siga los dictados de mi abuelo y que no admita que Patrick es un granuja que me está robando. Me lo ha demostrado y me he negado a admitirlo diciendo que veo sospechoso a todos. Eso quiere decir que he perdido al buen amigo y ahora te voy a perder a ti. Y empiezo a ver claro. No admitía un solo error en mi abuelo. Y por lo tanto todo lo que él decía era artículo de fe para mí. Todo eso es cierto. Pero he estado meditando en el comedor. Tenías razón al llamarme estúpido. Y estoy seguro en que es cierto que me han estado robando y que ahora preparaban un buen golpe gracias a esa ciega confianza en él y a mí estupidez. Sabe que mis caballos perderían. Y lo sabe porque sin duda esos caballos que dice prepara, no son más que unos pencos vulgares. Lo voy a comprobar y le voy a arrastrar hasta que su cuerpo se convierta en pedazos sobre el piso.


  Jenny veía en su esposo sinceridad y se quedó con la ropa que tenía en la mano. Y en vez de meterla en la maleta la volvió a dejar sobre la cama.


  —¿Estás seguro que comprendes al fin la verdad? —dijo.


  —Sí. Estoy completamente seguro. No soy tan idiota… ahora como lo he sido antes.


  —Pues bien. Si eso es verdad, vamos a ganar a esos ganaderos una fortuna. Porque les vamos a ganar esa carrera.


  —Pero si tú dices…


  —No hablo de tus caballos aunque les vamos a hacer creer que serán los que corran.


  —¿Entonces?


  —No vas a decir nada. Voy a telegrafiar a mí hermano Fred para que traiga mi caballo favorito y el que suele montar alguna vez él. Cualquiera de esos dos ganarán a esos pura sangre que habrá que averiguar donde han sido robados. Porque solo robados pueden tomar parte en una carrera aquí con otros nombres. Y admitiremos la milla y media como máximo ¡Les voy a ganar yo! Y después de llevarles el dinero y ganarles la carrera, les voy a arrastrar. Y con ellos a tu capataz. Pero hasta entonces has de prometer que vas a tener paciencia. Y conste que a quién más trabajo le va a costar, es a mí. Nada que indicar a Patrick que sospechas el engaño y que no crees en los caballos que está preparando.


  —¿Dónde están esos caballos? ¿Llegarán a tiempo?


  —Sí. Falta una semana aún. Estarán aquí dos días o tres antes. Vamos a salir de paseo y pondré ese telegrama. Ya sabes que Fred quería venir para conocerte. Lamentó no poder ir a la boda.


  —No comprendo que haya sido tan estúpido. Y tienes razón. La culpa es de mi abuelo, me moldeó sin darme cuenta y me convirtió en un doble suyo. Tenía la mente completamente dentro de una capa de niebla.


  —Lo que hace falta es que hayas salido de esa niebla al fin.


  —Estoy seguro.


  —Pues vamos a contraatacar. Aunque debemos esperar a que llegue mi hermano.


  —¿De veras crees que lo que están planeando es una trampa para hacerme perder una fuerte suma?


  —Y los animales que dicen estar preparando, para no correr riesgos, serán de los más lentos que haya en el rancho. Pero les vamos a hacer creer que has caído en la trampa.


  Steel y Walden estaban presionando para que no se intentara lo de las tres millas como recorrido para la próxima carrera. Y cuando se encontraban con el matrimonio insistían en tener los mejores caballos.


  —No hay duda que han de ser unos caballos muy buenos de veras, a juzgar por la seguridad que ustedes dan a que han de ser los ganadores. Siendo así, no cometerás la torpeza de apostar a favor de los nuestros —dijo a Andy.


  —Eso es lo que ellos buscan. Que nos asustemos y nos presentemos a nuestros representantes en la carrera. Todos los criadores de caballos tratan de hacer creer que los suyos son los mejores, porque así se venden los potros unos dólares más caros.


  —De todos modos, estos caballeros parecen muy seguros. No apuestes un dólar. Será suficiente la satisfacción de ganar. Y el que los caballos que haya en la hacienda aumenten de precio.


  —Ese es un buen consejo —dijo Steel—. Es lo que debes hacer, nada de aceptar apuestas… sobre todo frente a nosotros, ya que no ocultamos que serían nuestros caballos los que ganen. Y para más tranquilidad de usted, señora no admitiremos apuesta alguna procedente de su esposo. No he visto los animales que están preparando, pero en esa hacienda no pueda haber un caballo que se pueda comparar con los que vamos a presentar nosotros.


  —Tiene usted una manera ofensiva de hablar —dijo ella.


  —Es que les considero unos buenos amigos y no me agradaría que al admitir una apuesta les costara muchos dólares y nos dijeran lo que merecía si les engañáramos. Así no es posible pensar en engaños, ya que le aseguramos que no podrían ganarnos nunca.


  —¡No sabe lo que me agradaría que perdieran ustedes!


  —Eso no es posible. —Dijo Walden riendo—. Y ¡cuidado! No vaya a ser usted la que le empuje a apostar.


  Jenny se batió en retirada, pero mostrándose un tanto enfadada por la manera de hablar de esos dos ganaderos.


  Y cuando al otro día, llegó Patrick de la hacienda, le dijo Andy lo que habían discutido con esos dos ganaderos.


  —¿Cree que podríamos ganar a esos caballos en los que están tan seguros? —preguntó Jenny.


  —Ya se lo he dicho al patrón. No se puede asegurar de una manera firme hasta que no se celebre la carrera, pero creo con firmeza, eso sí, que podremos ganarles.


  —Vamos a ir a la hacienda y veremos correr a esos dos caballos.


  —Yo creo que no se les debe pedir ese esfuerzo hasta el día de la carrera.


  —Te he dicho muchas veces que confío ciegamente en Patrick… Deja que sea el que haga lo que debe hacerse con esos animales.


  —Es que me agradaría que diéramos una lección a esos fanfarrones. Están asegurando que son los que ganarán… Y no hacen más que decirnos que no debes apostar porque perderías lo que pusieran en juego. Si tuviera una sola posibilidad de ganar, creo yo que les jugaría una cantidad tan elevada que se asustarían.


  —Eso no. Son hombres de fuerte fortuna los dos ¿Has hablado con tu padre?


  —No le he visto desde que llegamos.


  —Dices que él entiende de caballos ¿no?


  —Fue él que hace tiempo separó esos dos potros para que les fuéramos entrenando —dijo Patrick.


  —Mi abuelo decía que era un entendido en esos animales. Aunque no se llevaba bien con él, reconocía su conocimiento en ese aspecto.


  Cambiaron de conversación, pero Patrick trató de encontrarse con uno de los dos ganaderos. Y al hallar a Steel, le dijo:


  —Ahora es ella la que quiere jugar y muy fuerte.


  —Mucho cuidado con lo que hablas. Que no pueda sospechar nada.


  —Si Patrick interviene es posible que la cantidad sea muy elevada. Es lo que ha dicho ella.


  Pero al estar Steel con Warden le dijo:


  —Avisa a Perkins… Tiene que ver esos dos caballos. No me fío de Patrick, le parece muy poco un cinco por ciento. No sea que nos esté engañando, de acuerdo con Jack.


  —No es posible que temas que un caballo de esta tierra pueda con los nuestros.


  —No está de más que Perkins trate de observar a esos animales.


  —Les tienen en la hacienda y separados de los otros animales. Mataron a uno por descubrirle observando.


  —Pero ya sabes lo que quería pudiera descubrir era que no se trata de animales veloces.


  —Repito que no me fío.


  —Bueno. Hablaré a Perkins… Pero. ¿Cómo va a conseguir observar?


  —Se habla claro a Patrick. Que sea él quien le enseñe los caballos. Así sabremos si está jugando limpio.


  —No se atrevería a hacernos una mala jugada.


  —Por unos miles de dólares, lo haría. Unas horas a caballo y se encontraría en México.


  —Pues se le habla con claridad.


  —Es lo que debemos hacer.


  El matrimonio estuvieron hablando sobre el padre de Andy.


  —Debes decir a tu padre que se aparte de ese negocio. Que piense en el daño que te hace… Y que se case con esa mujer y la saque de ese local…


  —Ese ambiente era familiar a mi padre hace muchos años. Y dirá que los Céspedes no se han portado bien con él para que tenga la preocupación de no enturbiar su historia. No. Es mejor no decirle nada. Después de todo, es un Loman y no un Céspedes.


  —¿Sabes lo que debieras hacer? Darle unos acres de terreno y unas decenas de reses y que se acostumbre a trabajar.


  —Eso, sería traicionar el deseo de mi abuelo.


  —Darle unos acres no supone lo que buscaba al casarse.


  Son muchos años ya sin haber conseguido su ambición.


  —Prefiero darle una cantidad para que marchen lejos ella y él. Y que por ahí busquen algún negocio que les permita vivir con decencia.


  —El dinero se lo gastarán en unos meses y le tendrás en la misma situación. Volvería a ese local si es que conseguías que marcharan. No. No es una solución.


  —Y si le doy esos acres de que hablas y ganado, venderían las reses a los pocos días y los acres también. Yo conozco a mi padre mejor que tú.


  —Es que esta situación es muy violenta. Malo o bueno, es tu padre. Te hablas con él, pero vive apartado. Y le das una cantidad como si se tratara de un criado ¡Hay que admitir que pese a todo, no es justo! Lo dijera tu abuelo o no lo dijera. Sabía quién era antes de que se casara con su hija ¿Por qué permitió esa boda? ¿Por qué le toleró los años que vivió tu madre? Sabía que era mal tratada y lo toleró con una cobardía enorme. Y durante años, tu padre no volvió a lo que fue su vida. Y eso que tu abuelo no le dio verdadera oportunidad de cambiar. Le tuvo como a un criado de su hija al que pagaba bien, dejando que gastara lo que quisiera ¿Tuvo alguna vez el cariño de su hijo? ¡No! te separaron de él y te educaron con el odio hacia tu padre como lema ¿No crees que ha llegado el momento de rectificar? Tienes una fortuna que no podremos gastar por muchos siglos que pudiéramos vivir. Mi fortuna personal es tan fuerte como la tuya. Y de la que no hemos hablado ¿Qué nos importan unos millares de dólares? Y para tu tranquilidad con el recuerdo de tu abuelo, se les daría el dinero de lo que me pertenece a mí. Repito, que bueno o malo, es tu padre ¡Olvida lo que hiciera y lo que fue!


  —Es que no cambiará.


  —No podemos saberlo sin darle la oportunidad de hacerlo.


  La llegada de Patrick interrumpió la conversación. Iba a hablar de una partida de ganado que era preciso vender. Y Andy le dijo que iría a ver ese ganado.


  Jenny, por una de las mujeres que servían la casa, mandó llamar al padre de Andy.


  Jack se puso nervioso al conocer esta llamada. Había visto a la mujer de su hijo a distancia. Y oía lo que le comentaban las criadas de ella. Y acudió a la cita dada por ella.


  Estuvieron los dos más de hora y media en el despacho de Andy.


  Cuando se despedía de ella, se sintió abrazado y llorando como un niño no podía articular una palabra más. Le había hablado con dureza y con cariño. Y salía de la casa como si anduviera por las nubes. Paseó durante varias horas. Y las palabras fustigantes de Jenny se asociaban a las de cariño.


  Por primera vez en su larga vida le habían hablado con esa sinceridad y sin dejar de sancionar sus enormes delitos y defectos, había una llamada a los sentimientos que por primera vez también le afectaban.


  Había llamado aventurera a Jenny y que supo embaucar a su hijo. Y resultaba que ella tenía mayor fortuna que él y sobre todo una bondad ilimitada. No dejó de reconocer en la entrevista con ella que cuanto averiguó su suegro era verdad. Había sido de todo lo peor que se puede ser.


  Lo que no se atrevió a confesar fue lo que se relacionaba con esos dos ganaderos que fueron compañeros mucho antes de una cadena de delitos cada uno de los cuales reclamaba la horca. Y que le tenían “engatillado” como él solía decir.


  Trataba de provocar una sicosis con las carreras para que acudiera la población a la pradera mientras se atracaba el Banco, que pertenecía a su hijo. Y los hermanos de Lydia esperaban la oportunidad para disparar sobre él. Lo de la apuesta, no les importaba en realidad, porque el dinero se depositaría en el Banco y ellos se lo llevarían de todos modos.


  Había confesado a Jenny que no se casó con Lydia ni pensaba hacerlo porque no era más que una vulgar ramera.


  Swiff, el socio en el saloon, era otro de los viejos compañeros de delitos. Y el que pensó en el atraco al Banco. Durante las fiestas de las que formaba parte la carrera, había en el Banco unos dos millones de dólares.


  Lydia, muy jovencita entonces andaba con ellos. Desde aquella época data sus amoríos, si así se podía llamar a aquella inmoralidad. Era la más sanguinaria del grupo más cruel que hubo en la Unión.


  Y sabía Jack que tenía proyectado castigar cruelmente a Jenny el mismo día de la carrera. Contaba para ello con la ayuda de sus hermanos. Y éstos querían incluir el castigo a Andy, al que no perdonaban lo que hizo con ellos.


  Pasó muchas horas paseando y sentado en el campo.


  En el saloon creyeron que habría marchado a la hacienda para preparar lo de los caballos.


  Cuando se presentó en el saloon al otro día por la tarde Lydia se quedó sorprendida al verle con armas. Que hacía mucho tiempo no llevaba.


  —¿Para qué te has colgado las armas? —le dijo.


  —Estamos con las fiestas encima y es conveniente ir armado. No sabemos quiénes acudirán a ellas.


  —¿Qué te dijo la esposa de tu hijo?


  —Me pidió que nos casáramos y que nos darían quinientos acres y dos mil reses para que iniciemos una nueva vida…


  —¡Qué espléndida! —dijo Lydia riendo—. No sabe que nos vamos a llevar los dos millones que habrá en el Banco y que va a ser arrastrada por mí. No quiero que mis hermanos intervengan. ¿No le has hablado de la carrera?


  —No podía hacerlo. Si digo que voy a jugar contra mi hijo se darían cuenta de que los caballos que prepara Patrick no pasan de ser unos animales de carga.


  —Eso es verdad… Debes decir a esos que tenemos que reunirnos para concretar y preparar bien el golpe. No puede haber fallos porque es mucho lo que nos jugamos.


  —Swiff te buscó ayer. También cree que debe haber una reunión…


  —Diles que mañana en el despacho de aquí. No quiero que me vean antes de entonces en este local.


  —No me has dicho qué respondiste a tu nuera.


  —Que lo pensaría. Tenía que ganar tiempo. Y que iba a consultar contigo.


  —Hiciste bien —dijo Lydia riendo—. Oye, —añadió en voz baja—. ¿Crees que se debe repartir entre tantos?


  —Tocaremos a mucho a pesar de ello.


  —Pero no está bien que a nosotros nos consideren una sola parte. Somos cuatro.


  —¿Cuatro?


  —Mis hermanos y nosotros dos.


  —Tienes razón. En la reunión de mañana lo aclararemos.


  Jenny recibió un telegrama de su hermano diciendo que salía hacia Albuquerque con lo solicitado.


  Cuando se sentaban a comer y dio cuenta a Andy del telegrama, llegó un vaquero de la hacienda para decir que el padre de Andy había matado a Patrick en una discusión entre ellos donde preparaba los caballos. Y que al defender al capataz los vaqueros que cuidaban de esos animales, les había matado también.


  Jenny quedó pensativa.


  —¡Ha sido una sorpresa para todos! —añadió el vaquero—. Ha demostrado que es asombroso con el colt.


  —Riña por intereses —dijo Andy.


  —¡No lo creo! —exclamó inconscientemente Jenny. Le ha matado por el engaño que trataba de hacer con esos caballos.


  —No lo creas es el más interesado de la apuesta.


  —Tal vez te equivocas. Tendré que nombrar capataz.


  Al otro día por la mañana se presentó Menéndez en la casona muy temprano.


  —¿No sabéis la noticia? —dijo al matrimonio al hacerles levantar.


  —Nos lo dijo un vaquero ayer tarde.


  —¿Ayer tarde?


  —¿No se refiere a la muerte de Patrick y los dos vaqueros?


  —Estoy hablando de lo sucedido anoche en el saloon de tu padre.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nadie lo sabe. Pero debieron pelear. Bueno una de las empleadas oyó decir a tu padre algo que es una sorpresa. —¿Qué dijo? —preguntó Jenny.


  —Les dijo que no se haría atraco alguno al Banco, porque era de su hijo.


  —¿Atraco? —dijo Andy sorprendido.


  —Y la muchacha cree que añadió algo a Lydia y esta gritó que iba a arrastrar a Jenny. Y entonces se oyó un tiroteo. Cuando cedió y al ver que no salían de ese despacho, entraron, estaban todos muertos ¡Los siete que estaban reunidos allí!


  Andy se sorprendió al ver llorar a Jenny.


  —¡No era tan malo! —decía en su llanto. Ha provocado la pelea para que le mataran, y para matar a los que querían atracar el Banco y matarnos a nosotros.


  —Por eso mató ayer a Patrick… y a esos dos vaqueros. Estuvo hablando conmigo más de una hora. Y estoy arrepentida de lo que le dije al recordar su pasado. Al marchar me abrazó llorando. Tu padre ha estado falto de cariño. Esos a quiénes ha matado, debieron ser sus compañeros de hace años. Y querían atracar el Banco.


  —Es posible que lo de la carrera y las apuestas tuvieran la finalidad de llevar a la población a la pradera y poder actuar mejor —dijo Menéndez—. Si le hablaste en la forma que dices.


  —Lo hice con cariño también. Y por eso decidió acabar con los que debían estar presionando y los que querían matarnos a nosotros dos ¡Era un gran hombre en el fondo! Al provocar a seis, sabía que le iban a matar. Lo ha hecho por respeto a los Céspedes y por cariño a ti —y el llanto de ella aumentó, abrazándose a Andy, que terminó llorando como ella.


  A los dos días llegaba el hermano de Jenny. Y tras los saludos dijo ella:


  —Ya no hace falta el caballo. No tomamos parte en la carrera.


  Y cogiendo de un brazo a su hermano y de otro a Andy, refirió lo sucedido. Al terminar de hablar, dijo el hermano de ella:


  —¡No hay duda que era un gran hombre!


  


  


  FIN
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